“溪堂连石稳，苔径逐篱斜。”苔，是青苔。青，是苔色。房屋临水而建，就有了几分灵动；石径爬满青苔，便添了几分清幽。青苔，这两个字从嘴念出来，便带着湿漉漉的水汽和凉沁沁的绿意！这世界最安静的植物，或许就是青苔。深山里、溪流旁、石径上、老墙根，一丛丛、一团团、一片片，绿绿的、湿湿的、悄然无声。“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”山，是“空山”，鲜有人至。偶闻人语，也互不打扰。这样清幽的环境，自然少不了安安静静的青苔。空山、老林、青苔，一种禅意，油然而生。心中的杂念，荡然无存。

苔，乃时间之物。苔痕，是岁月的吻痕，跟年轮一样，是光阴沉淀的印记。“苔痕上阶绿，草色入帘青。”苔痕印阶，便有了幽幽古意；草色入帘，散发出自然的清雅。这样的屋舍，适合读一些古书。苔的外表，纤纤弱弱，细如游丝。看起来卑微渺小，却常能化腐朽为神奇。“石径入丹壑，松门闭青苔。”破敝的木门，因为有了青苔，便有了机趣。“漠漠斑斑石上苔，幽芳静绿绝纤埃。”光秃的顽石，不长花草，却生苔藓。长了苔藓的石头，顿时便有了生机，“青苔半浮石半湿，浣纱人去不多时”。

屋瓦上的青苔，据说叫“屋游”，又名“无根草”。无根草，多贴切的名字！它们像城市漂泊不定的打工者，没有自己的根，有的只是顽强的生命力。对环境，它们从不挑剔；对物质，它们毫无奢求。几星泥土，几滴水珠，就能悄悄生长，绿遍天涯……尘世的纷扰，有时让人心浮气躁。苦夏雨后，一个人静静地坐在院子里的石凳上，满脑子理还乱的愁绪。抬眼间，忽然发现院墙根、树干上、石凳旁，都长满细细密密的青苔。用手一摸，毛茸茸、凉沁沁的。那一抹新绿，鲜亮、活泼，仿佛要顺着石阶、树干爬到人身上来。想起王维的一句诗——“坐看苍苔色，欲上人衣来”。青苔清幽，一种禅意漫上心头，所有的烦心事，仿佛都融化在了青苔绵柔的绿里。

读得懂青苔的人，自己一定是一个质朴安静的人。低微平凡的青苔，不羡春花娇艳，不慕夏木葳蕤。不挑环境，安身就行。不争高下，能守清净。即使没有阳光照射，也要努力活出样子，给大地一袭青衫，给石头一片温柔。

青苔，其实是我们大多数人的草芥人生！