我去超市买菜，已是冰天雪地的冬天，超市里各种蔬菜水灵灵地相互簇拥着摆放在货架上，我看见白菜夹杂其中，很不起眼的样子，不由得颇有感触。

记得儿时，白菜可是东北人冬天餐桌上的一片天。东北的冬天来得早，那时候没有便捷的运输，更没有温室培植，在冬天来临之前储存好过冬的蔬菜，是家家户户的一件大事。白菜耐寒，下霜时还在生长，并且容易储存，白居易曾经这样写道：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜心死，翻教菜心甜。”因此，白菜当之无愧地成为储存冬菜的首选。

白菜冬储之前要经过晾晒，经过晾晒的白菜表层失去水分，不易腐烂。每到暮秋时节，家家户户的屋檐下都会摆放着一排排的白菜，一棵棵白菜像接受检阅的士兵，那阵容颇为壮观。晾晒好的白菜要把菜根和残叶清理干净，一部分入菜窖储存，一部分腌制酸菜。这样整个冬天就不愁没有蔬菜吃了。

儿时的冬天，蔬菜虽然只有白菜、土豆、萝卜、胡萝卜等几种，但因为白菜有着千变万化的吃法，餐桌上同样美味多多。醋溜白菜，酸甜、脆生、开胃。白菜炖豆腐，口感细腻，带着甜香，菜汤可以拌饭，最是家常又好吃的菜。熘炒黑白菜，是用水发木耳、胡萝卜一起熘炒，色香味俱佳。白菜丸子汤，鲜香满口，回味悠长。用辣椒面等调料腌制的辣白菜，爽口又下饭，好吃得停不下来。用白菜做饺子、包子馅有种淡淡的清香，鲜美异常。我们家除夕夜晚的饺子永远少不了白菜馅，母亲说：“白菜也是百财，除夕吃白菜馅的饺子，预示着一年幸运吉祥、八方进财。”

当白菜腌制成酸菜之后，餐桌上就又多了一位重量级的成员，酸菜在家乡有着举足轻重的地位，以其独特的酸、脆、爽的味道征服了人心。酸菜和白菜一样，可做的菜品十分丰富。酸菜汆白肉是家乡人百吃不厌的菜肴，母亲在酸菜汆白肉基础上做的酸菜砂锅炖，是我永远幸福的记忆。母亲把酸菜帮片薄切成细细的丝，把烀至八分熟的猪五花肉和冻牛肉切成薄如蝉翼的片，与粉条、冻豆腐、黄花菜、干海鲜和调料一起放入砂锅内，在炉火上慢炖，随着砂锅里汤水的沸腾，满屋飘香，在冰天雪地的冬天，一家人围坐在热气腾腾的砂锅前，品尝着鲜美异常的酸菜砂锅炖，真是暖身暖胃又暖心。每个人都如喝了小酒一样面色微醺，幸福感爆棚。

白菜有着广泛的包容力，可与任意食材搭配，做出意想不到的美味。可酸可甜可辣可咸，满载着人生的况味。它朴素寻常多被称为平民菜，可豪庭盛宴之上也少不了它的身影。它长相清新，一半洁白一半翠绿，是文人雅士吟诗作画的最爱，是清白高洁的象征。齐白石老人酷爱画白菜，白菜在他的笔下有了灵魂。诗人刘禹锡这样赞美白菜：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。白菜人尊百菜王，天宫开宴百仙尝。玉帝夸赞不绝口，王母贪吃未搭腔。养胃生津好滋味，可拌可炒可炖汤。”

有时候我想，做人如果能够像白菜一样，在清贫之时，能把寡淡的日子调剂得有滋有味，把单调的生活滋润得诗情画意；在繁华之时，朴素低调地守着一颗素心，活得清清白白，该是大师级的人物了吧！