深秋晴暖，周日得闲，在小区里漫步。这天，走在小区里沥青通道上，突然间，小溪边一株小乔木把我目光拽过去。一棵不高的小树，略高于成年人吧。先前有几次从它身边走过，我没怎么理睬它，一直以为它不过一株枣树。它的树干和枝条上也生有类似枣树的刺，凡带刺的植物人都不太愿意接近吧。未见树上挂果，原以为是树还幼小，没到开花结果的时候。在此之前，我一直当它是一株栽种不久的小枣树。

直到这天，我才发现它不是枣树。它挂果了，果实不是枣子，是一些貌似赤小豆的小红果。深红小果子，成群成堆，密密麻麻聚在一起，树上原本比较稀疏的树叶便无法遮盖果实。绿叶中的红果，且是聚集紧密的许多小红果，格外引人注目。走到那棵树前，注视着那片丰盛的小红果，有一种似曾相识感，总觉得在哪儿见过那些小红果，对它们并不陌生，但又一时想不起是在哪儿见的。寻思之际，我发现在离这棵树不远处路边石凳上坐着一位古稀老人，他朝我抑或是朝这棵树看着，传递出一种亲切友好的笑意。我积极回应老人家，跟他打招呼，问他好，而后向他请教，这是一棵什么树。

老人家继续保持他特有的亲切友好表情，轻言细语，略带骄傲和怜爱语气告诉我，那是一棵花椒树。他还主动告诉我，这棵花椒树是他领养的，三年前栽种，首次挂果。花椒？它就是花椒树！难怪我对它的果实似曾相识呢，花椒还见得少吗，厨房里不可或缺的调料，没它人家的日子过起来兴许会乏味许多，甚至有些地方人餐桌上见不到花椒就吃不下饭呢。听见“花椒”二字，味蕾立刻活跃起来，满口生津，反复吞咽，总有一股特殊的香和麻。味觉反应尚未平静，听觉上又来反应。一个旷远的声音，古腔古调，渐行渐近，在吟诵《诗经》。我听得出来，那人吟诵的是《诗经·唐风》里的句子：“椒聊之实，蕃衍盈升。”眼前这些密集的小红果，非常贴近古老诗句里的美好意境。

几年前，物业公司组织过一项活动，将小区里绿化隙地充分利用起来，给业主们种树。当然，树还是由物业工人栽种，业主出钱，用于购买树苗，支付栽培和管护费用，树所有权属业主。活动成效不错，在我所在楼栋附近，增加不少新绿化树。树林里增加一棵小树，是不怎么让人注意的，被人领养的树却格外醒目，新栽树上都挂一块牌子，上写几个大字：“私家树木，请勿攀折。”曾留意到，业主领养树木多是果树，见过挂牌枣树、柿树和石榴树。这株花椒树也算果树吧，它果实细小，不能像众多水果那样让人直接食用，对人还是有用的。同其它果树一样，都是经济作物。想到这，似乎明白过来，花椒树未挂牌，主人坐在旁边远胜于挂牌，那是一种更有效的现场守护。我对他的花椒树不是投以欣赏目光，而是做出某种不敬动作，老人家在那石凳上怕就坐不住了，至少他会发出不悦耳的声音来，我也就见不到老人家那亲切友好的表情了。

继而又想，好看的果树多的是，为何老人家领养一棵花椒树？我猜想，老人家定是非常喜欢花椒树。理由或许不是花椒树美观，花椒果实于人有用那么简单直接。总觉得这位老人对花椒是做过一番研究的，他极有可能认真读过《诗经》或《红楼梦》之类，曾在古代经典当中对“椒”字有过味觉之外的领悟。

《红楼梦》第十六回，贾元春入选凤藻宫那一部分，“国舅爷”贾琏和凤姐一次有关“省亲”的对话里多次出现“椒房”一词。“椒房”，何谓？书中“凤藻宫”及住在凤藻宫里的贾元春都可谓椒房。古时皇宫里后妃居住的宫室，因以花椒籽实粉末和泥涂抹墙壁，屋里温暖芳香，居住舒适怡人，又顺理成章给人多子联想，故名椒房。想到这，对小区里人们领养果树的因由，越发清楚明白。枣子树，会让人联想到早生贵子。柿子树，能让人想到事事如意。石榴树呢，同花椒树一样，那些密集繁多的籽实，寄托人们多子多福的朴素愿望。