回家收拾房间，无意间翻出一盏十几年前的钨丝灯，出于好奇，我将灯泡拧紧，插上电源，这老古董似的钨丝灯竟然扑闪扑闪亮了起来，昏黄的灯光照在脸上，似乎是一朵黄花正在绽放。

十几年前，村里家家用的都还是钨丝灯。灯泡形状宛如一颗饱满的水珠，利用一根弯曲的钨丝发光发热，高高地挂在每一家的门前。

每当夜幕降临，万籁俱寂之时，昏黄的灯光就会照亮门前的一片区域，远远望去像是一枚枚被玻璃瓶囚禁的月亮。

那时，家里有一种拉绳开关的钨丝灯，轻轻一拉，发出“啪”的一声，灯便亮了，再一拉，灯又灭了。

小时候我总是好奇于这神秘的机关，拉着这绳子不厌其烦地看灯亮灯灭。最终烧了灯丝，少不了被母亲训斥一顿。说是训斥，其实不然，更多是维护，毕竟不远处的父亲正“虎视眈眈”。

钨丝灯的使用寿命不长，尤其是在夏天电压不稳时最容易出现烧断丝的情况。

上小学后，每当家里的灯泡烧坏了，父亲便会给我两元硬币，让我跑去村里的小店买一个新的回来。

村里的小店昏暗暗的，亮着一盏小小的钨丝灯。闷热的夏天，开店的老伯总是穿着背心坐在柜台后面拿着蒲扇不停地扇，头顶的吊扇在咯吱咯吱地转，系在吊扇上面的红带子被扇面拍打地飞了起来，像一只仓促逃窜的仓鼠。昏黄的灯光打在老伯汗淋淋的脸上泛起涟漪，我从兜里掏出两枚硬币，大喊一声：“老板！买灯泡！”

在我家，换灯泡是个多人合作的大工程。为了防止触电，换灯泡前要把电闸关闭。黑漆漆的屋子，父亲站在晃晃悠悠的板凳上拧着灯泡，母亲打着手电筒给父亲照明，我则扶着父亲脚下的板凳，以防摔倒。

漆黑的屋子里一家人仰着脸就着手电筒微弱的灯光，期待着灯泡亮起的瞬间。灯泡一亮，漆黑中瞬间绽放出一片柔和的黄光，像是秋日的太阳，即使直视，也不太刺眼。

稍大一些的时候，我总莫名地喜欢雷雨天气。每当雷雨将至，家中所有的电器都会关闭。

大雨倾泻而下，窗外电闪雷鸣，狂风呼啸地掀着屋顶，乌云密布，顷刻间白昼换上了夜行衣，屋里唯独亮着一盏微弱的钨丝灯。隔着一面砖墙，愣是划出了两个世界。

再大一些，钨丝灯越来越少见了。对钨丝灯最后的记忆，是在我离开家乡的那个晚上。父母站在门前那盏破旧的钨丝灯下为我送别，出人意料的大雪，只下在父母头上。

现在，钨丝灯几乎绝迹，家家都装起了更耐用更明亮更环保的节能灯。再想起钨丝灯时，满脑子都是过去的日子，那昏黄的光线像是极力从乌云里探出头来的月光，照亮了我成长路上踉踉跄跄的时刻。