我是一路走上去的。现在上木梨硔有很多级台阶。这些台阶，同我在其他山上见到的石阶不同，大部分的台阶都用一根两米长左右的树木在下边做固定，上面铺着一些碎石。印象中，过去是没有这些台阶的。后来我问了一个上山的村民，他告诉我，这些台阶是近几年为方便游客才修的。这位村民扛着一捆铝合金材料，步履轻快，眨眼间就消逝在白云深处了。我继续上山。终于来到了这徽州海拔最高的村落。太累了，先来杯茶，再欣赏美景。正得意间，有位背着相机的老兄对我说：“看景要到村对面的观景台。”

于是，接着走。好在观景台不远，很快就到了。到了观景台才知道，这里才是最佳观景点。在村里，你只能看到美景的局部；在这里，你才能看到全部，才能看到那被满山的翠与绿烘托出来的木梨硔。面对美景，你不能不赞叹自然的伟力与神奇，那被粉绿、嫩绿、翠绿衬托出来的白墙黛瓦，就是大自然泼洒出来的青绿山水。特别神奇的是，那不经意间飘来的云雾，又给这幅青绿山水涂上一层神秘的面纱。距离产生美，距离同样也萌生渴望。在这里，在这个叫木梨硔的云上村庄，我突然有种天上人间、无论魏晋的恍兮惚兮。

最享受的是坐在客栈的露台上品一杯香茗。茶是雨前采的，茶园就在露台前。这是真正的当地茶，是名符其实的高山云雾茶。茶是这里的特产，云雾也是这里的特产。这里终年云遮雾绕，一年里有一百多天被锁在云雾中。这里的茶醉人，三杯下去后，你就会有“梦里不知身是客”的惬意与醉意。隔壁的客栈有四位客人在露台上打扑克，我与他们攀谈起来。他们告诉我，他们已经来了四五天了，都乐不思蜀不想回家了。这里不但山美、水美，村民们都很长寿，可能是得益于这里空气的干净和慢下来的生活节奏。其实有时候让时间慢下来，我们心灵深处的一些东西才会被唤醒。闲聊中，他们还告诉我，这里最美的时候是有月光的晚上，月光下的云海，是人世间难得一见的绝美面纱。这时候，在月光下漫步，你就走在云上，走在一个梦境里。

突然想起前些日子看过的一本书，书的名字叫《借山而居》。作者二冬是个画家，他用四千元在终南山租下一个院子，过着一种回归山林的生活。这本书图文并茂，是有图有真相的那种书。读过了不但印象深刻，还长久地沉沦在一种向往中。最喜欢书中的一句话：终南山的云彩，不但可以盖宫殿，还可以揪一块嚼着吃。

二冬说，若有“隐”之心，处处皆是终南山。但这次不行，因为是跟团队来的。下次来木梨硔一定要多住几天，什么都不带，最多只带一本书。借山而居，过一回这云上的日子。