读小学三年级那年，学校开展庆“六·一”活动，各班级拿出一个节目，在公社大礼堂汇演。

我们班表演的节目是自编自导的歌舞《快马加鞭未下鞍》。班主任陈老师挑选六名学生参演，我被选中。经过一个多星期的排练，我们熟练掌握了动作要领。陈老师说，两天后的儿童节正式演出，你们每个人都要穿上黄军装和黄球鞋，家里没有的，想办法找别人借。

我向妈妈转达了陈老师布置的任务。妈妈眉头皱了一下，但还是答应马上去借。

那是四十多年前，生活物资极度匮乏，全家人身上穿的，都是棉纱纺织并染黑的布衣，根本没有钱去购买黄布缝制的军装。傍晚时分，妈妈空着手回来，面露难色。第二天一大早，妈妈再次出门，直到天黑，才疲惫不堪地捧着一件黄军褂回来，脸上尽是惭愧和不安。我知道妈妈已经尽力了，但一想到众目睽睽之下没穿军裤和球鞋，还是很气愤，暗暗地责怪爸爸妈妈没本事，连军装都买不起，让我当众出丑。

儿童节那天，我穿着黄军褂、黑老布裤、黑布鞋，与其他五位一身黄的同伴，来到公社大礼堂。

站在大礼堂舞台后侧等候区，看到其他班级表演者都是统一着装，协调一致，我的泪水在眼睛里打转。陈老师轻轻拍了拍我的后背，一边给我补妆，一边安慰道：人家是看你的表演，又不是看你的衣服，怕什么？演好自己就行了。有了陈老师的这句话，我感到心里踏实多了。

报幕员报出了我们的节目。我们列队上台，在音乐伴奏下，开始了表演。由于我的衣着与众不同，十分扎眼，台下的观众更加关注，目光齐刷刷地投射到我的身上，我感到紧张而又害怕，动作有点跟不上节奏。然而当我看到陈老师坐在台下前排微笑着朝我竖起大拇指，想起陈老师刚才说过的话，心里一下子安定下来。我深吸一口气，按照平时排练的要求，全神贯注地表演，让每一个动作都传神到位，尽情表达出人们大干快上、力争上游的节目主题。演出结束，台下响起一阵“哗哗”的掌声，比前面表演过的任何一个节目都热烈。陈老师更是跑上台，与我们一一拥抱，那一刻，我感觉陈老师拥抱我的时间最长，也最温暖。

多年过去，每当看到“六·一”儿童节孩子们在台上快乐地表演，我不由想起自己的童年，想起那场扎眼的演出，想起陈老师温暖的拥抱，心里暖融融的。直至现在，我依然时时拿陈老师的话来告诫自己：不要为外界的纷扰分心，努力做好自己。