安徽合肥

我的孙子石头已经三周岁了，幼儿园不远，就在我们住的小区里，孙子上的是托班。新学期开学不久，老师布置了家庭作业：一是，每个小朋友带一盆花草盆景，放在走廊里供孩子们观察、浇水；二是，带一个家里缝制的沙包，做游戏用。我和他奶奶到处找干净的沙子，洗淘干净、晾晒后，用两层布装袋缝沙包。看着他奶奶装沙缝沙包时一针一线，密密的针脚，恐有沙子漏出来，神情专注，大有含饴弄孙之态，我不禁想起自己的童年，母亲给我缝制毽子的情景……

我是一九五五年上的学，像我的家庭：兄弟、姐妹六人，还有爷爷，一家九口人，能吃上饱饭，冬夏有衣服，不挨冻就算不错了，除上学交学杂费之外，还向父母要钱买玩具是不可能的。况且，学校的课间活动也就是跳绳、踢毽子、滚铁环、拍皮球。当时县城里的小学体育课上，教具也只有几根跳绳，几个皮球。市场上是买不到毽子的，都是自家缝制带到学校里的。各家带去的毽子各式各样，花布、黑布、新布、旧布，毽子的羽毛更是五彩缤纷，而我带去的毽子无论是花布，鹅毛管，羽毛，还是在做功针线上都算是最漂亮的。

做毽子的材料主要是四件：铜钱、布、鹅毛管（鹅翅大羽毛）、公鸡羽毛。我们家饮食上有不吃大肉的习惯，逢年过节只买鸡、鸭、鹅、雉，所以，做毽子的材料很充裕。买鹅，家里就有鹅毛管。买公鸡，家里就有好看的羽毛。那公鸡宰杀后，在开水烫之前，把公鸡的鸡脖和尾巴上鲜艳的羽毛一根一根地拔下来，保存留用。铜钱是不可缺少的，要用最好的，像“光绪通宝”那样的铜钱。“大跃进”之前，在我们的小县城，好像家家都有为数不多的银元、铜钱。母亲缝制的毽子恐怕磨损快，用的都是做衣服裁缝剩下的零碎布，而且是新布，像花线呢、直贡呢、格子呢，既结实又好看。是蓝布就用白线，是花布就用黑线，还有黑布用红线。把铜钱、鹅毛管缝好后，要把毽子底部剪成圆形，还要用针线缝好。我年龄小，不懂针线活，但我知道，母亲缝的毽子底，那包铜钱的圆形布的圆周，是用针线走出一个三角形，一个三角形连接而成的图案，耐看、经用。最后插上公鸡的羽毛，排列成均匀的圆周，一个漂亮的毽子就成功了。

我拿着母亲做的毽子到班上去，同学们都羡慕我，羡慕我的毽子；羡慕毽子上那漂亮的羽毛；羡慕毽子上的花布；女同学居然羡慕毽子上那母亲细腻的针线活，针脚密密麻麻，分量不轻不重。我的毽子踢得不好，那“抽、跳、环、剑、丝”几个招式踢得也不地道，但我拥有一个妈妈做的最漂亮的毽子，我的心里美滋滋的。

母亲离开我们二十多年了，我也是有两个孙子的年近古稀之人，可当我一看到孩子们踢毽子，或者路过卖玩具的小摊卖毽子，我都会想起儿时母亲为我做的毽子，那是我心中最美好的毽子。