



生命中的雨具 仇多轩

儿时，家中的土墙上挂着斗笠和蓑衣，这些雨具，是古诗词中经常出现的物品，成为一种恬静悠闲、与世无争的意象。此外，家中还有一把大黄伞，看着很蠢笨，伞骨结实耐用。老年人形象地把它称作“撑竿”，我想可能专指粗木柄之类的伞。

上小学时，那把大黄伞我用了几次，伞很重，一开始我根本撑不动，但是雨下得大，只好费了好大力气去撑。到了学校，土墙土桌，放在座位旁边淋得脚下都是水，但不必太在意，多数同学都带这样的伞。家离学校不远，后来我总在雨小的时候出发，或是提前上学，或是回家迟些，避开大雨。一次夏天，我穿的浅色衣服，淋上雨尴尬又难受。后来我就多穿深色衣服，淋上小雨也不怕了。

农家干活，有时遇到多变天气。有经验的老农，一出门就拿个破草帽戴上，甚至不管它是什么天气。一顶草帽，晴天防晒，下雨避雨，风吹日晒雨淋，草帽渐渐破旧不堪。像草帽这类便宜的易耗品，农家不会太心疼，破了再买。小孩子也慢慢学会，到田里也有模有样地戴个草帽、扛把铁锹，走在田埂上挖挖、敲敲、打打。

草帽、斗笠只能应急，下雨挡不了全身，多有不便。而蓑衣，又显得蠢，不能灵活自如。夏天下雨时，小孩子喜欢披上用化肥袋里面一层裁开的透明塑料皮，遮风挡雨还不挡视线，带个网兜和脸盆，到田沟逮鱼摸虾，很有收获。

许许多多雨具，成为一个遮蔽风雨的安慰，对它心存依赖。小时天气预报收听不及时，错过了电视广播播出时段，就无法弥补。

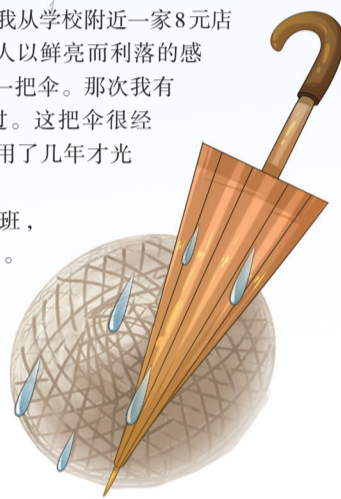
那一个夏天，暑假快结束之际，母亲已经生病，其时正是抢收水稻之机。父亲在集镇中学当民办教师，半工半农，我们弟兄几个在上小学和初中，劳动力少，我们主要为大人搭把手，在农村抢收抢种争分夺秒，

我家在大部分家还未开镰时，打个时间差，把基本成熟的早稻提前几天割。有一次，天气预报不太准，加之侥幸心理，刚打好场，扬场，忽然响起雷声，远处黑云压来，要下大雨了。于是我们赶紧把潮稻装进化肥袋，用麻绳扎紧袋口，三下五除二搬上独轮车，冒雨哧哧哧把潮乎乎的水稻推回家。

初中时，家境好的同学已用上自动伞，手轻轻按下按钮，嘭的一声撑开，很潇洒，内心羡慕。但家中兄弟多，吃喝穿用捉襟见肘，很多时候，羡慕总是一闪而过，多数时间老老实实地呆在家中，翻翻课外书，从书中了解社会见识世界。

读了中专，到省城合肥参加大专自学考试，考完一场后正好下雨，离住的宾馆还有一段距离，没有伞可不行。于是我从学校附近一家8元店挑了一把花伞，给人以鲜亮而利落的感觉，这是我买的第一把伞。那次我有两门课程顺利通过。这把伞很经用，参加工作后还用了几年才光荣下岗。

生活按部就班，但也如白驹过隙。这些年来，使用过十几把伞，陆陆续续也丢过几把。但是大黄伞、8元伞，一直留存于我的记忆里。



提供情绪价值 赵柒斤

周末朋友小聚，“高情商”的小邢恭维其“顶头上司”的系列“金句”，让我浑身起鸡皮疙瘩。散场时，见我摇头，小邢低声辩解，称其不是拍马屁，而是提供情绪价值。

“提供情绪价值”，是网络新词。在意识形态定于一尊之后，人们对于不符合事实或实际的谄媚、阿谀、奉承、讨好等行为，多用“拍马屁”一词概之，是谓不能坚持正确的立场和观点说话、办事，认识上就有不诚实之嫌，无足可取。

人的思想原本是区别于动物的重要特征，每个人的生长环境、阅历不同，看问题的方法、思路乃至说话的口气乃至一些行为等就会不同，这极为正常。也正因各自的认识不同，才会为领导者正确决策提供各种参照系和选择方案，对于不同的认识和看法的容忍与接纳，包括对“拍马”者明面上态度等，是检验领导者胸襟和器局的重要标志。

然而，“马屁精”明知会被人讥讽和嘲笑，还一股劲地干这种事，明显是冲着一些既得利益而为之，故而，“拍马屁”这个词虽非常难听，但愿意为之者却趋之若鹜。

据说“拍马屁”这个词源自元朝。擅长养马的蒙古人牵着马相遇时，常拍拍对方马的屁股、摸摸马膘，并顺便夸几声“好马”，以博得马主人欢心。马的优劣无关紧要，马的主人开心才是王道。这种无原则的奉承，就叫“拍马屁”。可拍马屁的历史，在该词出现前，早已存在。不过，相较而言，宋代的马屁精显得“情商”最高、“学问”最深、“马屁”最响。宋真宗时的“五鬼”之首丁谓，既创造了“溜须”这个词，又堪称“附庸风雅式”拍马始作俑者。野史载，宋真宗与大臣一起钓鱼，很长时间无鱼上钩，宋真宗脸色很难看，善于察言观色的丁谓，便上前赋诗道：“莺惊风辇穿花去，鱼畏龙颜上钩迟”。原来是真龙天子把鱼吓跑了。宋真

宗听后龙颜大悦，不快之情顿时消失，其他大臣跟着附和。一个精致的马屁让丁谓脱颖而出，没多久便挤掉寇准升为宰相。尔后，“附庸风雅”拍马者层出不穷，一直绵延至今。

数智时代，对于不符合实际“赞誉”“高帽”和行为，人们不再用“拍马屁”这一概念来评判，这是网络的力量、也是网民的智慧。可“拍马屁”终究是不诚实、不道德的表现。不用“拍马屁”，就用“提供情绪价值”吧！换个新名词，所概括的内容没变。细思之，顿觉“提供情绪价值”这个概念还真颇具玩味。

情绪价值，本是营销学概念，营销学中，情绪价值既包含正向情绪体验，也包含负向情绪体验。网民将这个词描述现代人际关系中的情感体验，便剔除负向情绪体验，就变成“提供情绪价值”，是指一个人在社交中，通过言语、行为或态度等方式，对他人情绪产生影响，主要是带来正面、积极情绪的能力，简言之，就是能够给人带来积极、愉悦、舒适、安心的正面情绪感受，置换俗语便是“拍马屁”。

说给人“提供情绪价值”，既避免了被人嘲笑、讥讽的风险，又把自己确立为公正、诚实的坐标，并以此为基准，凡给人带来愉悦的言语、态度等，其实都是关心、帮助他人，就是乐于助人，否则就是拆墙撤梯、与人不善。人在江湖，会有多次挫败感，他人愿提供情绪价值，绝大多数人皆坦然受之。可我总觉得，任何时代，每个人心里都该放面镜子，时常照照自己、时刻警醒自己：做人，比的是坦坦荡荡、诚实守信；做官，比的是格局大小、初心不改。如此，即便对“拍马屁”换成“提供情绪价值”也心知肚明，不会轻易上当。

霜天最宜晒美食 卢兆盛

霜降过后的一段时日，天气，往往是霜天居多。

但凡霜天，必定都会是冷风轻拂，暖阳高照，晴空万里。在乡间，如此晴好的天气，最适宜晒秋。而此时，在我老家一带，稻谷已经晒干归仓，不再成为晾晒的主角，取而代之的是红薯干、红薯丝和萝卜丝。

霜降一过，老家便开始挖红薯。这时节，红薯藤儿近枯萎，藤上的叶子也大多由绿变黄，红薯的个头不再长了，但糖分最充足，最甜，最好吃。

每年，家家户户挖回来的红薯，除了一部分存储入地窖备用外，剩下的那部分就留着慢慢吃。

老家人吃红薯，蒸煮烘烤之外，还喜欢晾晒红薯干和红薯丝。

制作红薯干的方法其实很简单。红薯蒸熟冷却后，先切成两半，再分切成约摸一指宽的薯条，一根根均匀摆放入晒簞或簸箕里，置于窗台上晾晒。大约四五天后，红薯干就晒好了。晒好后的红薯干，颜色特别好看，黄晶晶，亮爽爽，吃起来非常筋道、耐嚼，且便于保存。作为一道特色风味零食，既可以让自家人不时解解馋，还可以用来招待客人。

小时候，我们几兄妹嘴馋，总是还没等红薯干晒好，便时不时偷食一两根。我们的小动作自然瞒不过奶奶。不过，奶奶却从不发脾气，只是数落我们几句罢了，说我们是几只好吃的“小馋猫”。

红薯丝的制作过程，相对来说比制作红薯干要复杂一些，晾晒的量也大多了。通常，每家每户会视家里人口及红薯的多少，确定刨红薯丝的量。人口多的人家，一般每户每年至少都要刨两三百斤呢。

刨红薯丝是个力气活，几乎都在晚上进行。一则白天大人们都忙着在田地里干活，没空刨；二则晚上刨好后，便于第二天早上集中晾晒。

将红薯洗净沥干后，便用专门刨红薯丝和萝卜丝的刨子开始刨丝。一家人，几个刨子，人手一个或轮番上阵，常常刨到深更半夜，双手发麻胀痛，才算大功告成。

次日清早，太阳出来后，在自家晒坪铺上几张宽大的竹簞，将红薯丝悉数倒入簞上摊开晾晒；有的人家嫌晒坪不够抢阳，干脆将竹簞铺在收割后的稻田里。田野上，无遮无挡，风更大，阳光更火辣，红薯丝会干得更快。

约摸连续晒三四日后，红薯丝便晒好了。接下来，将晒好后的红薯丝全部存放进缸里。干红薯丝也可以当零食享用，但更多的时候，则是以主食的身份，出现于农家的一日三餐。水煮红薯丝、红薯丝饭，都是20世纪70年代老家人饭桌上常见的饭食。那年头，大米不够吃，作为杂粮“主力军”的红薯丝，可谓立下了巨大的功劳。

萝卜丝也是老家人常吃的一道美味家常小菜。它的制作方法和晾晒过程，也跟红薯丝差不多。萝卜挖回来后，挑选出一些表皮光滑、手感较重的萝卜，洗净后刨丝。晾晒时间也需三四天。晾晒好后的萝卜丝，一般都存放在坛子里，做菜时随用随取。萝卜丝炒肉、萝卜丝煮鱼、萝卜丝焖豆腐等，都是老家人菜谱里代代延续的佳肴。

色彩绚丽斑斓的霜天，那一片片晾晒于灿烂阳光下的红薯干、红薯丝和萝卜丝，格外耀眼夺目，成为暮秋初冬乡间一道美丽的风景……

