



## 人物

## 重拾记忆碎片 君娃

2023年10月,我们计划跟随导师何加林先生前往浙江丽水市庆元县写生。10月8日,我们站在了西川村村口。先生提醒我们:“你们可以不用着急动手,先去村子里转转,和当地人聊聊天,体会一下村落文明里,中国人和自然共生的理念。”

山水画的理想,乃是与天地和精神独往来。这么多年,先生的足迹早走遍了全国各地,高山之险峻、丛林之幽深,都在他的毛笔下得以无数次的呈现。如果说这些不断的游历代表着他作为艺术家的执着,那么,对古村落的不断探访,则体现了一位知识分子的思考和担当。

在接下来的写生中,我们都带上了自己的思考。然而,带上思考仅仅是开始。半个月的写生训练,还需要体力、毅力、归零心态、自我反省能力……不亲身经历,无法相信已经拥有大成就的导师何加林先生,和我们一起吃简餐,伴晨雾上山,携夕阳下山,山坳里,土屋前,一画就是一整个白天。

那天,拎着画具从山上下来,收到一友的信息:好羡慕啊,可以和大师一起写生,何老师是不是特有艺术家的范儿?我回过去:这世上艺术家很多,但是我觉得他更是真正意义上的老师。

“真正意义上的老师”,从字面看,是再普通不过的8个字,可是在“老师”这个称谓被泛化的当下,却饱含了我们作为学生的敬仰。先生为人堂堂正正却童心未泯,谈吐幽默风趣又直指问题核心。他的一言一行都诠释了“为人师表”的真正含义。

作为一个老师,最难的是因材施教吧?面对我们这些来自五湖四海的学生,且都是成年人,他依旧秉持自己的教学理念,在授课中尽可能尊重每位同学的个体差异,这是非常辛苦的一件事,没有足够的知识储备和仁爱之心,是绝对做不到的。

先生是文学博士,有着极高的文学素养。有一次我把自己出版的散文集呈给他审阅,他笑着说:“你这是要让我拜读的意思吗?”

我当然知道,先生说“拜读”是调侃。但写书的人,怎么可能不希望自己的作品被分享和认可?不过面对先生这样的大家,我并不奢望他真的能抽出时间阅读。然而,他读了,不但读了,在之后的点评作业环节,他甚至特别指出,在绘画创作中,希望我纠正正在写作中形成的思维惯性。

先生对所有的同学都是这样,每个人的特质不同,点评指导也不同,就这样一张张作品指导下,四五个小时又过去了,我们都站不住了,先生还在不断提醒:去观察生活中细微生命的基本状态;要保持表达生命物象的冲动;用艺术感知生命的原动力……这种提醒不断重复着,从写生到创作,贯穿教学始终。

## 随笔

## 二姨妈的橘林 魏亮

我喜欢吃蜜橘,今年早熟的蜜橘刚上市时,我便买来尝鲜。母亲看了装蜜橘袋上贴的价格,很惊讶,对我说:“蜜橘真贵呀,要是你二姨妈的橘林还在,你就不需要买橘子了”。闻言,我说:“是啊,那时,她都会送好多斤蜜橘到我家来。”

外公外婆家住在郊区,育有四女一子。母亲排行老四,橘林的主人是我的二姨妈,二姨父是码头工人,二姨妈是本村农民,当时称作“四属户”,二姨父跟二姨妈就居住在村里。橘林就在二姨妈老屋前面一块空地上,不称橘园,因为橘林是开放式的,没有用东西围起来。橘林里橘树品种是蜜橘,我没有数过,大约有四十棵左右。

二姨妈育有三子一女,二姨父长年在码头工作,家里的事基本顾不上。家庭的重担就压在了她一个人身上,她是个勤劳的人,承包了几亩水稻,还有几亩菜地,都打理得有模有样。橘林是二姨妈亲手种的经济林。每年要定期打理橘林,包括除草、施肥、浇水、剪枝、打药防虫、刷石灰粉防寒等。

每年秋天,是蜜橘成熟的季节,由于二姨妈的精心打理,橘林都会给二姨妈丰厚的回报。橘林里的蜜橘已挂满枝头,有的树枝还因为果实满满而压弯了腰。在橘林里,常看到二姨妈忙碌的身影。两个大竹筐,一把剪刀。二姨妈的手上功夫了得,随着持续咔嚓声,金黄的、朱红色的蜜橘都离开树枝,进了大竹筐里。二姨妈的主要经济收入靠

卖菜所得,她把蔬菜和百来斤蜜橘放到三轮车上,就骑着三轮车去市场上卖。大学有回周末,我还跟二姨妈一起去过市场卖菜,二姨妈为人和气,做人实诚,经常多把菜和蜜橘给顾客,因此生意不错。不到一上午的光景,菜和蜜橘都销售一空。完工后,二姨妈脸上红红的,有汗珠落下,看她数钞票的样子,挺开心的。

二姨妈看似男子汉性格,心思还很细腻。每年秋天,她都会采摘品相好的蜜橘,每次提一大袋,有十几斤,送到我家。我总是先尝为快,剥开薄薄的皮,露出晶莹剔透的果肉,诱人的光泽。一口咬下去,香甜多汁,微微果酸迅速刺激着味蕾。蜜橘真的很甜,我一口气吃了七八个。母亲看我这样子,说:“橘子吃多上火”。

二姨妈直到子女都各自成家立业了,二姨父退休了,她的负担才轻了,日子也过得舒适起来。橘林的蜜橘也不去市场上卖了。而是免费送给亲戚邻居朋友品尝。这让二姨妈有了好人缘。几年前,因为交通建设需要,橘林不复存在。至今,我还十分怀念这片橘林。

## 诗词

## 诗词三首

许厚今

## 秋夜月·中秋

中秋佳节。望晴空,何皎皎,一轮明月。照眼融光盈掬,浸风和惬。嫦娥舞,银兔跃,吴刚捧碟。遥度,情共世间欢悦。

神州雄阔。览山河,其伟伟,物华人杰。菊桂齐芳庭圃,沁香清切。团圆饼,丰收酒,万家喜迭。风吹,逐梦唱吟新阙。

## 颍州西湖

一泓碧水映蓝天,西子亭生不胜妍。  
绿树红花鸣翠鸟,斜桥曲渚逐游船。  
湖亭月笼烟波渺,会老堂呈石史玄。  
最是欧苏师谊厚,清吟浅酌桂香前。

## 亳州花戏楼

三百年来一戏楼,美轮美奂冠中州。  
雕文砖木诗图艳,铸铁旗杆凤鸟遒。  
关岳庙祠供奉圣,朱公书院纪贤侯。  
如今演古流芳继,毫芍春蔬迭唱酬。

## 杂记

## “毕业”之作 李学军

求学于高等学府,结束学业之际,通常需要提交毕业论文。近期,我的新书正式出版。年至花甲,以一本小书告别工作岗位,以此为职业生涯画上句号,颇似“毕业论文”。

作为一名通信行业的员工,根据工作需要,服从组织安排,半路修行,转岗从事企业法律顾问工作,转眼已有十四年。干中学,学中干,备考资格证书,推行法律事务集约化管理,深化企业合规建设……这段岁月,不只是令人难忘的工作经历,更是学思践悟的人生历程。上述提及的这本有关法治文化的小书,是一本涉及法治思维、历史思维和辩证思维的简明读本。所体现的,是历史回望中法律思想与法律制度的通变进程,是法治视野下江淮大地人文踪迹的恒久记忆。

更确切地说,这本书是我触及法学领域潜心研读的心得体会。之所以对法治文化产生浓厚兴趣,是因为,文化是经过长期的历史积淀而形成,制约乃至决定着现实的选择,并且左右着未来的走向。由此,有益于长见识、增本领。

几年前,我应约撰写了一组以江淮大地法治文化为主题的系列随笔,发表以后,得到了有关法学专家和文史学者的好评与鼓励,并获小奖。继而萌发出以“法治进程中的江淮印迹”为主题和线索撰写系列文字的想法,随即梳理出基本框架。

只是,完稿的过程,远比想象中的难度要大,非常具有挑战性。为此,挤占了不少业余时间,也经历了诸多难眠之夜。所幸的是,焦虑之中,偶有意外收获;忐忑之外,时而峰回路转;辛劳紧张之余,终于付印成书。其间苦乐,无需细说。

人微不怯,力求为弘扬法治文化、崇尚法治精神尽一份心意。言轻不默,试图为强化法治思维、推进法治建设助绵薄之力。作为一名企业法律顾问,在法治建设队伍中,虽微不足道,却责无旁贷。只是,限于水平,可能力不从心。这篇“毕业论文”能否过关,有待读者点评。其实,无论是退居“二线”还是退休,都不应“退学”。坚持学习,不断超越自我,不断追求新的高度。人生若是如此,不亦悦乎?