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听说红星路中段一条巷子里，曾经有过一株高大的皂荚树，如今已不知所终。很

多年来，我一直在合肥周边寻找皂荚树，却只发现大蜀山上那一棵，也算是硕果仅存

吧。皂荚是我们这一代人回首往昔的一个小小亮点，上世纪四、五十年代，皂荚作为

天然“洗涤剂”，在菜场或杂货店里，还可以随时买到。五、六只皂荚，捆成一把，买了

回来，用时取一两只，以斧头背敲碎，放到温水里，浸泡半个时辰，便可用来洗衣服洗

被子了。

皂荚树很高，很威武。在江淮间，皂荚

树 5 月开花，然而隔上两三个月，才看到枝

头上挂出荚果，荚果跟刀豆差不多，通常比

刀豆略长些，入秋之后，荚果成熟，将弯刀

绑到竹竿的一端，取下皂荚，晾干，或用或

卖，大致如此。我1960年到合肥上大学，母

亲还在我的行囊里，放了一小捆皂荚，被北

方的同学取笑：那么喜欢干刀豆呀，带它来

上学，好吃吧？

成熟的皂荚当然不好吃，却因含三萜皂

甙，历来的中医，拿它作祛风痰、除湿毒、杀虫

之用。《湖南志》则介绍：“无论诸恶疮，但以皂

角末醋调敷，即愈。”《本草纲目》将皂荚树分

为猪牙皂与肥皂荚，说前者“树高大，叶如槐

叶，瘦长而尖，树间多刺。夏开细黄花。其实

有三种：一种小如猪牙；一种长而肥厚，多脂

而粘；一种长而瘦薄，枯燥不粘。”而后者则

“生高山中，其树高大，叶如檀叶。五六月开

白花，结荚长三四寸，状如云实之荚，而肥厚

多肉。内有黑子数粒，大如指头，不正圆，其

色如漆而甚坚，中有仁如栗，煨熟可食。”

皂荚树分布甚广，鲁迅先生在《从百草

园到三味书屋》一文中介绍他家的后园之

时，特意荡开一笔：“碧绿的菜畦，光滑的石

井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹……”在绍

兴，周家是大户人家，为了天然洗涤剂的恒

定提供，一棵皂荚树自然是必备之物。在江

南，不说家家皂荚，起码一个村庄，是少不了

一棵皂荚树的。皂荚树的数量，若与滇南相

比，江南又是小巫见大巫了，滇南皂荚树至

多，角长尺余，秋时悬垂树末，如结组纶。而

远在黄河之北的运城万荣县李家大院，竟有

一棵高大的皂荚树，亭亭如盖，被视为神木，

枝头挂满了红色的祈愿带。

《救荒本草》称皂荚：嫩芽可煠食，子去

皮糖渍之，亦可食。在旧时，皂荚除了用来

洗涤衣被，还被用来作除秽的香料。据说这

事始于宋代的佚名著作《五国故事》：“蜀王

衍好烧沉檀兰麝之类，芬馥氤氲，昼夜不

息。即而厌之，乃取皂角烧之，则以皂角为

香者，盖始于蜀。”滇因盛产皂荚，亦染其俗，

每塑庙像将成，必焚皂荚以除秽。岁首亦或

爇于门外，或有除旧迎新的意思在里面吧。

肥皂（soap）初入中土，叫胰子，因为猪的

胰脏，具有去污功能，也算是一种借代。“五

四”到民初，“胰子”总以新潮的面孔出现在

小说的情节中。后来“肥皂”逐渐取代了“胰

子”。现在若求网购“胰子”，定然让卖家坠

入五里雾中。自从“肥皂”替代皂荚之名与

功能，皂荚树便渐渐退隐到历史的深处了，

以致在合肥，想一睹皂荚树的芳容，非得登

大蜀山不可。

退隐的皂荚树 程耀恺
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却说那年9月初的一天上午，一个理着短发、穿着白“的

确良”长袖衬衫、身材细长消瘦、怀里夹着两本书和一个粉

笔盒的中年男子往讲台一站，就翻开点名簿直接“点兵点

将”。下面的学生“到”一声，他就抬头扫一眼，然后根据同

学们个头的高矮重新“排兵布阵”（调换座位）。末了，他才

作自我介绍，称自己是班主任、上的第一堂课是“排列组

合”，所以很有必要对全班同学重新“排列组合”。第一堂课

就给同学们留下了深刻印象还不是这些，而是班主任宣称

自己除了教数学，他重点“研究”围棋和花草。后来，我们才

知道，正因他喜欢搞一些“歪门邪道”，他在校领导那儿并不

受待见。然而，他总以一副我边缘了我怕谁的姿态出现在

同学们眼前。不过，他那份落拓劲，挺招同学们待见。

在那个“官二代”“富二代”还没有出现的年代，我们班

差不多没有“富同学”，几个山里学生的100块钱的学杂费还

是分期付款的。于是，班主任跟“钱”较上了劲。学校四周

那些高大树木的树杈、食堂边水塘的茭白等便成了班主任

眼中的“第一笔班费”。说干就干！一个周五下午的劳动课

连同体育课，班主任将男女同学分了工后，就带头冲进齐腰

深的水塘掰起了茭白，一时间同学们便忙得不亦乐乎，会爬

树的同学铆足劲“砍”树杈、女同学在树下捡并拢堆、男同学

就往学校食堂运，而像我这样的小男生则跟着班主任掰茭

白。活动结束，我们掰的茭白和树杈就被班主任全部按市

场价卖给了学校食堂。100多分钟时间同学们就净挣了400

多块钱——全校哗然，领导铁青了脸，而班主任淡定得眼都

没眨一下。俗话说，好的开头是成功的一半。这话搁在班

主任搞班费这事上还真恰如其分。从高一到高三，我们班

费除了资助几位交学费有困难的同学外，每年都订阅了数

种报刊，还搞全班同学大聚会。

至于学习方面，班主任从不因他教数学就要求我们对

数学上心用劲。更“出格”的还有，他对我们课外阅读金

庸、梁羽生、古龙的武打小说往往“睁一眼，闭一眼”。尽管

当时社会上流行一句名言：“开谈不讲金梁古，纵读诗书也

枉然”，但不包含学生。有了班主任的“默许”，全班60名

同学才有机会看过不折不扣的没有删节的“神雕侠侣”“陆

小凤”。这也很重要啊，不至于出来一群“岳不群”似的满

嘴仁义道德、一肚子男盗女娼的伪君子。

班主任虽是南方人，骨子里似乎却流淌着北方人的豪

爽，他讲究的是古道热肠、义薄云天。就像《水浒传》里唱

的一样：“该出手时就出手，你有我有全都有。”那时候，师

母还是小学代课老师，两个孩子也在上学，他家差不多到

了两袖清风的程度，可照旧请一些农村的同学上他家吃

饭，素多荤少，吃的是心意和关怀。记得我刚到学校时，班

主任一再叮嘱我们男同学校内校外都不要惹祸，大丈夫能

屈能伸、亦龙亦虫。可班上一旦有同学在外被人欺负，他

往往最先撸胳膊挽袖子冲上去。记得高一第一学期，几个

高年级的学生把我班里3个在食堂打饭的同学给打了，班

主任了解情况后就径直去了打人学生的教室，狠狠地扇了

比他身材还高的学生几大巴掌。结果惹得那个班的班主

任很不愉快……

高中班主任身上让全班同学难以忘记的东西还有很

多。不过，我始终觉得培养教育过自己的班主任中，无论

是健在的还是仙逝的，高中班主任称得上是一位“身口如

一、至情至性”的“真人”。

身口如一的班主任
赵柒斤

高中毕业后的第二年，陪伴了我们三年的班主

任老师因患癌症永远离开了这个世界。离开中学

快20年了，高中同班同学只要碰面，总会有意或无

意提起这位英年早逝的班主任。主要原因还是全

班同学都很喜欢他，可以说，高中班主任奠定了全

班80%以上同学的风格。

我栖身的村庄叫十字畈村，依河而生，

一座同样古老但又年轻的村庄。古老是因

为它和浦溪河一同长大，共同翻阅历史沧

桑；年轻是因为它现在日益焕发新颜，涂抹

当代画幅。浦溪河是我的生命之河，不仅予

我生命之水，还陪同我一同长大，见证了我

童年、少年的每一步，那些黑白镜头，仍藏在

它的波纹里。古老的浦溪河，给了年幼的我

多少庇佑。

浦溪河虽不宏，没有大江大河的烟波浩

渺，但它的子民却繁衍不息，距今逾千年了。

距河畔不远的蒋家山遗址，是皖南地区最大

一座新石器时代古人类遗址，被考古界誉为

“中国南北文化的交汇点”，据算距今有4500

年至6000年历史了。五六千年，多少物事湮

灭，但浦溪河仍在潺潺流淌。浦溪河一生演

绎了多少水乡之景，涂抹了多少幅水乡风光

图。早晨，雾气浓妆淡抹，村民到河里汲水，

木桶碰击洗衣石的声音如露珠一样在水面滚

落，渔民荡着小划子的身影如水墨画的疏淡

笔墨，这里皴一下，那里点一下，木桨击水的

声音则如晨歌，和木桶的碰撞声相唱和。当

阳光如胭脂擦去晨雾，古老的捣衣声开始铺

排，鸭鹅也开始登场，简直是水乡合唱了。

傍晚是另一番情景，劳作归来的村民开

始“濯我足”，开始“濯我缨”，女人清洗陶罐，

男人清洗犁铧，浦溪河上演一日最后的盛

典。夜晚人静了，河水声开始漂浮起来，如雾

漫过河堤，淹没道路，淹没村庄，人们和村庄

在河水声的抚慰下安然入梦。浦溪河是一条

绿色走廊，高大的树木铺排天空，让古老的浦

溪河年轻又美丽。小时我常从这棵树攀到那

棵树，而不落地，因为树枝交错，树木绵延。

茂密的树木让浦溪河不涸不竭，简直是它的

守护神，而村民则是树木的守护神，河、树、人

都绵延不绝。浦溪河仍在我家门前潺潺流

过，清亮流过，流向远方，流向未来，成为时间

的画幅！

古老的浦溪河 崔志强

这是一条古老的河这是一条古老的河，，从史前流来从史前流来，，从黄山之巅和北海诸峰流来从黄山之巅和北海诸峰流来。。流过青龙潭流过青龙潭，，流过流过

芙蓉岭芙蓉岭，，流过小城诸多村落流过小城诸多村落，，然后汇入万顷碧波的太平湖然后汇入万顷碧波的太平湖，，在那里雍容波荡在那里雍容波荡，，在那里海在那里海

纳百川纳百川。。这条古老的河叫浦溪河这条古老的河叫浦溪河，，不知诞生于何时不知诞生于何时，，只知在它的两岸挖掘出许多历史只知在它的两岸挖掘出许多历史

文物文物，，从新石器时期从新石器时期、、商周时期直至秦汉六朝商周时期直至秦汉六朝，，诸多闪烁人类历史光泽的陶片诸多闪烁人类历史光泽的陶片、、玉器玉器、、石石

器等横空出世器等横空出世，，让人叹为观止让人叹为观止。。这是一条厚重的河这是一条厚重的河，，一条源远流长的河一条源远流长的河，，许多历史故事许多历史故事

藏在它的涟漪里藏在它的涟漪里。。


