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恋恋于宣纸 ——读赵焰《宣纸之美》

说到宣纸，人们并不陌生，但能将“宣

纸”写得有声有色，也只有当代作家赵焰了。

赵先生生于皖南、长于皖南，对这块土

地有着特有的情感，或许正是有灵性的山

水滋润，赵焰的《宣纸之美》（安徽文艺出版

社2021年1版）才写得如此专注而美妙。我

从事古典文献学教学与研究多年，每当谈

及古文献的载体时，免不了说到纸，而众多

教材言及“宣纸”则语焉不详，令人难解。

当读到《宣纸之美》时，我便被作家那丰富

而广博的知识、妙趣横生的文笔所折服。

《宣纸之美》将宣纸与中国历史、文

化、哲学相糅合，在中国书画史的长卷中

观察宣纸、描绘宣纸，将其江南属性、与笔

墨砚相伴相生的关联性予以揭示，将其与

中国哲学、古代文人画的内在精蕴进行挖

掘，展示其所承载的中华文化的特质与精

神。该书主体分作五章，解说宣纸的前世

今生、书画与纸的关联、皖南宣纸的天造

地设、文人墨客与宣纸的不解之缘。

关于宣纸的制作，正史没有记载，也

无从记载，因为宣纸的制作技术本就是秘

密，古代的作坊怎会将其公诸于世。可见

写作“宣纸”之难，似可谓巧媳妇难做无米

之炊。然而赵焰先生则能遂心应手地驾

驭此难题，对宣纸的制作、在历史上发挥

的作用、存在的影响等做到了恰当的描

述，故不得不敬佩作家丰厚的历史文化积

淀、独特而睿智的视角。

此书将宣纸紧紧与古代造纸术相勾

连，解说宣纸的前世今生。我国西汉时已

生产出植物纸，西汉的麻纸就是代表，造

纸技术经过东汉蔡伦的改造，则证明我国

古代很早对造纸进行了理性的、科学的、

实践的探索，在麻类植物、楮皮上获得成

功，因而此书肯定了“蔡伦造纸的‘革命性’

方式”，“公元4世纪时，植物纸已成为主要

的书写材料”，对人类文教、科技、文化思想

的传播发挥了很好的促进作用。唐代已掌

握熟纸、生纸的制作技艺。宋代用树皮制

作的纸洁白干净、光滑、尺幅增大，其它造

纸原料不断被使用。这些奠定了明清以青

檀树皮加稻草为原料的宣纸的诞生。

作者认为“魏晋时代，尚没有‘宣纸’

的提法”，那时宣城地域生产的纸张属于

麻类植物纸，从唐朝开始，造纸的重心向

南迁徙，宣州、徽州、池州的造纸技术有很

大提高，“宣纸”这个专名出现在唐代张彦

远《历代名画记》卷二，说明江南一带产好

纸，宣纸最为突出。李焘《续资治通鉴》载

宋神宗下诏“宣纸式下杭州”，反映出宣纸

工艺、质量皆为范式。

此书解读了现在的宣纸概念，在原材

料上固定以青檀树皮为主，加一定比例的

沙田稻草，其源可追溯到唐朝。关于唐宋

时宣纸使用的材料，各家说法有异，也反

映出古代造纸作坊的历史真实，即对于使

用材料、配方（如猕猴桃藤汁）、工艺（竹帘

制作）等极其保密，以致于找不到史料记

载，后世众说纷纭也属情理之中。中国古

老的造纸基础，其实就是宣纸诞生的根

基，在当今无法准确描述“古宣纸”真实成

分、具体技艺的情形下，赵焰先生给出了

一个恰当的文学性表达：“宣纸的身体里，

流动着各种古纸的血液，也游走着各地域

纸张的灵魂。”（《宣纸之美》第 44 页）宣

纸，是南唐到宋朝澄心堂纸的直接传承，

是此前皖南所有曾经的纸的转世投胎，是

所有古纸的记忆再现。

此书将“宣纸”放在史上中国文化的

大背景下去思考，它与灵秀的皖南、富庶

的江南、天人合一的中国文化是一个整

体，是皖南山水的天造地设。

泾县籍大学者胡朴安认为宣纸的历

史“源于唐、发于元、兴于明、盛于清”。唐

代宣州就能生产纸，主要成分麻类植物或

楮皮（或青檀），“宣纸”只是地理概念，泾

县在唐代属于宣州郡，时人称为“宣纸”，

而不是后世以青檀树皮、沙田稻草为主要

原料的宣纸。现代意义上的宣纸在南宋、

元朝开始兴旺。宋元时期是中国历史上

商业发达之时，也是造纸术成熟阶段，因

而元朝时泾县有了以青檀树皮为主要原

料的纸张，很适合书画。正因为古代造纸

对相关原料、配方、工序等讳莫如深，以致

于宣纸的名称也比较复杂，或称“宣德

纸”“泾县连四纸”“绵纸”“棉纸”等，总

之，明朝时皖南生产的宣纸已是名扬四方

了，于是有了自己的专用称谓。

在述说宣纸的出场前，作者回顾了史

上书法、绘画的多种载体，宣纸的出现便

水到渠成，自然能更好地成就书画之美。

不论是从历史上宏阔的视野审视宣纸的

制造、价值，还是从具体可感的文房四宝

出发，宣纸之美，也是一种美美与共。宣

纸与古代诗文、书法、绘画的发展难舍难

分。如徜徉于皖南山水的李白，其诗作

《赠汪伦》《宣州谢朓楼饯别校书叔云》《独

坐敬亭山》等写于古宣纸上。杜牧书法作

品《张好好诗》极可能写于古宣纸。唐代

韩滉的《五牛图》与“天人合一”的理念吻

合，为绘画落于纸张开了好头，宋代李公麟

的《五马图》已能充分展示纸的特性。皖南

特有的水土造就了这个绝世之物——宣

纸。泾县这一带的山民，似乎人人都会造

纸，懂得纸的特性，懂得笔墨砚、书法的技

法，这是渗透到血液里的文化传统。

此书在洋洋洒洒如数家珍般谈及中

国历代著名书法、绘画代表作时，其最终

的落脚点皆在“宣纸”上。艺术的表现与

纸张的特性有很大关联，“没有纸，就没有

王羲之的诸多宝帖”（第 75 页），因为有了

纸，书法艺术才有施展的极佳天地，中国画

的艺术表现也是如此，笔墨与宣纸的联袂，

演绎出中国书画艺术的完美乐章。不论文

房四宝，还是诗书画印“四位一体”，均需要

纸，而宣纸更能助益其画面更精美、书法更

雅致、印章更点睛、艺术境界更高妙。

纸画艺术地位的确立，使得人们慢慢

青睐诸如宣纸之类的纸产品。故而赵焰肯

定道：“从宋朝，尤其是从南宋起，画家们

对外界的认知和感受，更多地集中在宣纸

上。”（128 页）这便意味着宣纸时代的到

来。文人画助力产生了宣纸，宣纸又促进

了文人画的繁荣。

宋元时期泼墨画兴起，宣纸更适合作

画。元代文人画风气浓，《宣纸之美》谈及

赵孟頫的绘画、书法、诗文、印章，最终强

调的是他“对纸格外钟情”。赵孟頫力倡

文人画，以求天地人生之道，传承中华文

化的精髓，藉助宣纸散发优雅地气质。随

后的“元四家”喜欢并善于用宣纸作画。

倪瓒对宣纸尤为熟稔，在宣纸上尽情展示

其秋瑟冬幽之境。此书小结道：“元朝是

中国文人画化蛹为蝶的时代。在这个过

程中，以宣纸为代表的书画纸张的出现，

起到了重要的助力作用。”（第 219 页）“宣

纸助力了文人画的浪漫特质，也助力了文

人画飞翔，像一片云一样，出现在传统士

大夫的精神世界里。”（第220页）

明朝是绘画“纸的时代”，吴门画派

（吴门四家沈、文、唐、仇）偏爱在生宣上作

画，唐寅最喜欢在宣纸上画花鸟、山水、仕

女图等，笔意更趋空灵，将笔墨与宣纸的

和谐发挥到极致。故而赵先生说“如果没

有宣纸，董其昌会很难展示他的良苦用

心”（第 228 页）。这也说明宣纸的巨大包

容性、多变的特质，对应着那个时代的文

人情怀与审美体验。

宣纸对明末清初“四僧”的绘画发挥

了重要作用。此书对其中八大山人画作

背后的历史文化有着真切、透彻的解

读，八大山人的“愤怒”“漠然”“鄙视”

“孤绝”反映的是那个时代的社会生态，

画在宣纸上的《鱼石图》代表的是八大

山人的内心世界，指出其人格是儒释道

的融通。《宣纸之美》说：“在人生的道路

中，八大山人最终以墨砚纸笔造就了自渡

的小舢，完成了对彼岸的皈依，将世界的

诸多相悖之处和谐地融合在一起。”（第

237 页）宣纸深知其心，“他的画，是人与

宣纸共同的创造，人是笔墨，宣纸是空白，

在黑与白、小与大、有与无的对比中，尽显

人生的幽微和孤独。”（第 237 页）清代的

“扬州八怪”，郑板桥在宣纸上绘《兰竹

图》，金农在宣纸上绘《自画像》；“金陵八

家”的龚贤在宣纸上留下一丝丝空白。“宣

纸使文人意气风发、有骨有神、飘飘欲仙”，

最终在书画界一统江山。

民国时期的吴昌硕、任伯年等深谙宣

纸之道，宣纸哺育万物，使得书画家们生发

无尽的艺术神韵。齐白石的画使得中国文

人画具有返老还童凤凰涅槃的意义。为了

描绘宣纸对中国画带来的神奇之效，赵焰

直言：“观齐白石的虾，能感受到水的清

澈；赏马远的寒江独钓，能领略到江河的烟

波浩渺。”（第191页）白，是宣纸的创造，宣

纸的白在山水画的表现中具有特效。

如果说上述《宣纸之美》是作家知识、

聪慧的长期历练所致，其写作的视角令我

敬佩的话，那么赵先生变化莫测、饶有情

趣的文笔则更令我喜欢。

“艺术”，在普通人眼里或许是抽象

的，但在作家赵焰眼里则是形象可感的，

赵焰说，艺术“是超越生活的那一份自由，

以敏感之心，感受阳光的暖意，觉知鸟翅

的拂动，聆听花开的声音”（第74页）。作

者驾驭文字的非常之功，在此书中表现在

很多方面。因为宣纸能充分体现艺术的

“通感”，《宣纸的美》多处采用通感的手法

进行描绘。将其视作安静雅致的儒者，或

是衬托其它的默默守者，或是洁净的处

子，或是带着仙气的高人。总之，宣纸在

作家眼里是有鲜活生命的事物，甚至还具

有儒释道三重人格。

这是一部有别于纯学术著作，却能

让求知“宣纸”者捕捉其灵魂的佳作，当

我畅快淋漓地读完它时，忽地发现，宣

纸是皖南的，也是江南的，更是中华几

千年的文化瑰宝之一。宣纸是连接古今

的桥，是供古今艺术家勾画梦想的天地，

也难怪画家吴冠中毫不隐晦地说“我恋恋

于宣纸”了。

程水龙 苏州大学文学院 教授、博导


