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曾镇南：评论家应老老实实地多读作品

曾镇南，著名评论家，中国社会科学

院文学研究所当代文学研究室研究员，

首届鲁迅文学奖获得者

记者：您对阅读的爱好是从什么时候开

始的？

曾镇南：从小学就开始了。我的班主任很

喜欢文学，经常借书给我看。在中学时代，对

我热爱文学的倾向影响最大的老师有两位：一

位叫汤明德，是我初一、初二时的班主任；另一

位叫蔡国钦，是我高中时的语文教师。汤老师

让我读“五四”以来的新诗，我一下子就被《女

神》《红烛》《死水》迷得如醉如痴。查良铮译的

普希金的抒情诗一集、二集和《欧根·奥涅金》

《波尔塔瓦》，更是使我沉入了诗人梦中。我狂

热地读诗、背诗、写诗。开始写短诗，越写“野

心”越大，居然写出一首题为“故乡三部曲”的

一千多行的长诗来，把故乡的神话传说、故乡

的现实面貌、幻想中的故乡的未来都塞进诗

里。这诗写完后，我惴惴不安地请汤老师看

看，没想到大受赏识。在他的努力下，这诗居

然油印出来，全校各班都分发一份，一时我的

“诗名”大震。

记者：从诗歌开始的阅读和写作对您的人

生产生了怎样的影响？

曾镇南：后来我写理论文章，也追求一点

诗意的习惯，大概就是那个时候养成的。我很

欣赏笔端常带感情的梁任公，文章应该是抒发

感情的工具。只有有感情的文章才有个性。

个性不是神秘的东西，就是真情。最使我对文

学真正发生兴趣，把它当成一个事业去追求的

是鲁迅。我高三时开始读鲁迅的杂文，那真是

如饥似渴，一本接一本地读，一读就放不下，甚

至高考时也丢不开。我完全被鲁迅那深邃的

思想和具有极大魔力的文采迷住了。我第一

次认识到文学事业不仅仅是朦胧的、美好的一

种诗意，一种境界，它是关系到国家、民族命运

的一项严肃的事业。

记者：对您影响最大的，可以说是鲁迅吗？

曾镇南：我这一生会永远处于鲁迅的影响

之下。从我高三时开始读鲁迅杂文到现在，我

们目击的中国社会生活和中国思想界、文艺界

的变迁、风浪，也算不少了，但鲁迅文章的光芒

是稳定、持久的，岁月不但不磨损它，反而增加

了它的光彩。鲁迅的文章经常给我以帮助和

养育。鲁迅对于我，是非常亲切、诚挚、平等的

思想巨人。他高出于中国思想文化界的任何

人，但我读他的时候一点也无须仰视，可以和

他在平等的交流中得到乐趣。他对读者的尊

重，对复杂事物明澈的烛照，他的精悍独特的

表达，都使我感佩、惊叹不已。

记者：您在北京大学就读期间，受哪些名

师的影响比较大？

曾镇南：我在北大学习分两段。1964年，我

从福建老家考上北大中文系本科；1979年，在母

校老师们的鼓励下，我考取了文艺理论专业的

研究生，导师是杨晦先生和吕德申先生。在北

大两段时期的学习中，吴组缃先生的“中国小说

史论”使我感到了重新受一次文学启蒙的激动，

每一堂课几乎都能获得茅塞顿开的愉快；陈贻

焮先生讲唐诗时那种恢宏的风度、不羁的思路，

使我心折；袁行霈老师的古典诗歌赏析，以吐字

清晰、徐疾适度、顿挫分明的讲述和潇洒俊逸的

板书，把他那敏锐细致的艺术感受，准确地传递

给了学生，使我有如沐春风的兴味；孙玉石老师

的现代文学史课，丰厚缜密、论必己出而又文采

斐然，让你在下课时一边抚摸着发酸的手腕一

边得到饱餐一顿学问的满足……这些听课的印

象，是我那一年紧张的补习生活留下的最美好

的回忆。胡经之老师教文艺理论，讲课不是很

生动但内容扎实。他老讲文艺创作、文学艺术

的发展规律，外号叫“胡规律”。他发现了我对

文艺理论方面的兴趣，选我当文学概论课的课

代表。在导师的严格要求下，我开始大量地、迅

速地阅读文艺理论方面的基本书籍，同时补读

文学名著，也学着弄一点俄文翻译。

记者：您认为优秀的评论家应该具备哪些

条件？

曾镇南：首先要热爱生活，要把文学评论

当成自己投身生活的一种手段，参加到变革生

活的活动中去，怀着非常浓厚的兴趣去观察、

追踪生活，而且要把生活的这种新鲜的气息和

汹涌澎湃的气势，及时地注入自己的笔端。好

的文学评论也应该有浓厚的生活气息；第二是

努力使自己成为一个富有思想的人，文学评论

家的文章要有文采，要带艺术性，要保持一种

活泼、自由的思维状态；第三，要有比较敏锐、

细致的艺术感觉。要老老实实地多读作品，不

要端起文艺评论家的架子，要有坚忍的劳动态

度。我有时也写得很苦。真正有分量的评论，

起码是和创作一样惨淡经营的。

记者：您有什么读书方法可以分享一下吗？

曾镇南：我读书时一般不做笔记，很快地

读，集中力量，一口气读完。读书最好自己买

书来读，上边可以做点记号，便于以后温习、查

找。这样可以节省作笔记的时间。读完这些

名家的书一定要消化好。受普列汉诺夫说过

的“引证是论战的武器库”的影响，一开始我很

喜欢引用这些人的话。后来发现，用别人的思

想来代替自己的思考是不好的，要根据自己对

生活的理解、对作品的理解，用自己的语言说

出来。过多地引经据典，往往是一个人不成

熟、幼稚的表现。

记者：常常重温读过的书吗？反复重读的

书有哪些?

曾镇南：我常常重温年轻时读过并留下美

好印象的书，可以举些例子：常温的毛主席的

文章有：《星星之火，可以燎原》《新民主主义

论》《在延安文艺座谈会上的讲话》，还有评白

皮书的几篇文章。在我看来，那不仅是革命的

雄文，而且是诗意盎然的诗篇，是我青年时代

读得最多的有文学启蒙意义的课本。鲁迅的

《野草》和《二心集》，郭沫若的《女神》和他的系

列自传作品，普列汉诺夫的《论一元论历史观

之发展》和《论个人在历史上的作用》，何其芳

阐发毛泽东文艺思想的两篇著名的论文和《论

〈红楼梦〉》。陈涌论鲁迅的论文集与《在新时

期面前》。恩格斯的《家庭、私有制和国家的起

源》和《自然辩证法》，还有列宁谈辩证法的哲

学论文……这些书在我的青年时代都曾经激

荡过我的心，教育过我，帮助、雕塑过我的灵

魂，是我最感到亲切的启蒙读物。我到了晚

年，时或会重温它们。我觉得，这些是我构筑

人生的基本书。我爱它们。

记者：如果有机会见到一位作家，在世的

或已故的，想见到谁？希望从这位作家那里知

道什么？

曾镇南：对于作家最好的喜爱或景仰的

表达，是认真读他的作品，同情并理解他的作

品——见没见过他倒是不重要的（当然文学记者

和文学传记作家另作别论）。所以，我过去以至

现在，并不曾特别希望见到哪位作家。不过，因

为去年重新把路遥的《平凡的世界》（1～3部）又

细读了一遍，稍稍有点懂得了路遥的伟大，再次

惊异于他何以能写出这样一部展示1975～1985

社会生活百科全书般的画卷的巨著。重读了

《平凡的世界》，也就等于重新见到他了。

据《中华读书报》


