



读书

时事变迁 人间无奈

巫蓉

《额尔古纳河右岸》是一部鄂温克人的生活史诗。故事从“我”出生前一直讲述到“我”九十岁，讲述了“我们”鄂温克人的住、食和衣，我们的婚礼、葬礼和信仰，“我们”赖以生存的山河森林，还有“我们”最重要的驯鹿。那些故事，基于现实，又充满了奇妙、神秘和浪漫。“我们”来源于自然，最终又回归自然。

听完故事，我充满渴望——对日月、森林和河流的渴望；对野花、露珠和落叶的渴望；对生命、力量和自然的渴望——我想要去额尔古纳河右岸看看。

“我们”以额尔古纳河为中心，在它众多的支流旁迁徙生活。如果额尔古纳河是掌心，它的支流就是展开的五指，伸向不同的方向，像一道又一道闪电，照亮“我们”的生活。为什么是额尔古纳河“右岸”呢？因为三百多年前，外国军队入侵了“我们”祖先生活的领地，挑起战火，祖先们被迫从勒拿河迁徙而来，渡过额尔古纳河，在右岸的森林中开始新生活。这样，额尔古纳河左岸就变成了曾经——“我们”曾经的领地，“我们”曾经是那里的主人。

这部小说的灵魂是“我”娓娓讲述的一百多年的人和事。众多人物，个性鲜明，关系交错，随着事件的发生，一幅幅活动的画卷舒展开来。我不得不看完一遍以后紧接着看了第二遍，才理出一条条人物关系链条。

最崇拜的林克、拉吉达、瓦罗加。他们是十足的领袖，他们一步步从远处走来，伴着“我”走过一段，又都匆匆离“我”而去了。最喜欢的安草儿。他是一个“愚痴”的孩子。不、不、不，他应该是这片森林的精灵，是民族的火种，最后当然也只是森林里的一片草。

……故事的结尾，“我”和安草儿继续留在森林中。恍惚间小路的尽头闪现一团灰白的影子，鹿铃声也越来越清脆。那一刻，“我”分不清跑来的是白色驯鹿，还是那半轮淡白的月亮。

现实中，确实有本已下山定居的游猎民又带着驯鹿回到森林里。他们在鄂温克营地煮着驯鹿奶茶即兴歌唱，觅食归来的驯鹿悠闲地卧在笼着烟的林地上。可是，歌声却沉郁苍凉，未来很迷茫。年轻一代向往山下的生活，森林植被被破坏，苔藓也越来越少，他们和驯鹿该何去何从？

坐在大兴安岭深处，额尔古纳河畔、星空下、火塘边，听“我”讲述鄂温克人的故事。纷纷扰扰一辈子，多少的人、事和物从眼前划过。时事变迁，家园不再，但愿“我们”的脚和驯鹿那梅花般的足迹踏出的一条条小路——“鄂温克小道”将一直在。故事美则美矣，读来很伤感，其中有多少无奈啊。万物有灵，和谐共生，我们能做的，就只有敬畏、尊重和保护我们共有的大自然。



杂议

黄梅戏以独特的艺术魅力享誉海内外，而关于黄梅戏的起源地问题，学界一直有争论，有多种说法。

黄梅戏起源之说

江光碧

说法一：黄梅戏是由黄梅调发展而成的，黄梅调又称黄梅歌采茶调，是从湖北黄梅县传到安庆地区的。由于《逃水荒》一剧的影响，截至2006年以前，人们一直认为黄梅戏起源于湖北黄梅县，并早已载入史册。现在许多专家通过论证，认为《逃水荒》一剧不是出自黄梅县人之手，而是安庆人编的。说黄梅戏起源于湖北黄梅县纯属“水话”，可能是由于“黄梅”二字引来的误传，即使是从黄梅县传来的采茶调，那也是一种音乐形式，不能算剧种，真正的黄梅戏是由安徽打造的。

说法二：黄梅戏起源安徽怀宁县。怀宁石镜乡有个黄梅山，黄梅山离安庆只有二十多公里，明清时期黄梅山还有黄梅庵、观音庵几座庙宇，香火旺盛，文人荟萃。那时文人将一些民歌民谣编成一些小调相互传唱，逐步形成“怀宁山歌”，因小调来自黄梅山，所以后人便叫“黄梅调”。

说法三：黄梅戏起源当属安徽省宿松县，据《宿松县志·风俗志》记载，清康熙年间“十月立冬后……农功寝息报赛渐兴，吹笙击鼓，近或杂以新声、溺情感志，号曰采茶。”可见那时，采茶戏已在宿松城乡广为流行。《宿松县志》又载：清咸丰九年（1859年）夏，太平天国军英王陈玉成采纳夫人蒋桂良的建议，为丰富部队文娱生活，鼓舞士气，在军中组建采茶戏班子，便在安庆民间招募数十名采茶戏演员，长期深入战地演出，深受军民欢迎。

说法四：黄梅戏起源于安庆。安庆官话是黄梅戏的灵魂，它对黄梅戏的形成与发展起着决定性的作用。安庆地区从前每逢黄梅季节常常洪水成灾，四乡农民为了祈求丰年，就在这时候举办迎神赛会，会上出现各种歌舞演唱，在此基础上产生一种戏曲形式，因与黄梅季节有关故名黄梅调。安庆人对诸多戏曲艺术尤其对黄梅调情有独钟，以极大的热情在学习继承上改造发展提高，使黄梅调演变而成黄梅戏。

说法五：黄梅戏起源于戏曲之乡的安庆及皖、鄂、赣三省交界地区的民间小调和地域风俗、典祭文化，并与青阳腔徽调有亲密的血缘关系。专家们认为，任何一门艺术形成与发展都不是孤立的，与周边地区有着千丝万缕的联系。此传说也得到戏剧界多数人的赞同。

据说，新中国第一代戏改干部，原黄梅戏艺术研究所所长，中国大百科全书（安徽卷）编委郑立松先生，在80岁时曾接受记者采访，将他数十年来收集的资料和他本人的观点逐一道来。郑老告诉记者，争论黄梅戏的源头核心在“黄梅”二字上。“黄梅”二字有两种解释：一是黄梅季节；二是湖北黄梅县，即“源于鄂东黄梅县的民间小调采茶调，在清代乾隆年间随当时逃水荒灾民来到安庆地区。”郑老认为“黄梅季节”的说法倒不是没有道理的，但于后者他认为并不妥。

不过，提起湖北黄梅戏，我就想起曾经在安庆工作的时候。那是1962年的春季，湖北省组建一个团队的青年演员来到安庆学习黄梅戏——《天仙配》。有一天，我路过大街，看见他们的演员在“萃芳”照相馆里排练。后来，湖北经常有年轻的演员来到安庆黄梅戏校学习。

新中国成立后，黄梅戏界涌现出三代大师：第一代严凤英、第二代马兰、第三代韩再芬，他们都是安庆市的人。所以，我个人还是觉得，黄梅戏起源地说是安庆，还是比较靠谱的。

亲情

逗你玩

王张应

那天下午四点，从幼儿园出来。小媛同学上车就笑嘻嘻地对我说，爷爷，我们开车出去转转吧，绕一圈子回家。开车出去转转，不是什么新玩法。在她一岁时常开车带她出去转。并不走远，仅在小区附近转转。车是摇篮，开起来摇摇晃晃她就睡着了。那些日子，午后让她睡觉很难，她每天睡眠时间都不达标。而睡眠有助于婴幼儿成长，她欠睡眠，我们就很焦虑，千方百计让她睡觉。

开车前我问她想去哪儿转转，她说就去妈妈上班的地方吧。我说，妈妈在上班，不能打扰她。小媛同学说，不给妈妈打电话，就从她楼下过一下。她妈妈单位离幼儿园近，过一条马路就到。小媛同学确定行动目标，剩下的事儿就交给我了，我负责手上方方向盘左拐右拐。车子离开幼儿园，到第一个路口，直接回家就右拐，去小媛同学妈妈单位楼下，得左拐。左转红灯进入“3”“2”“1”倒计时，小媛同学突然提出，爷爷，我们不转了，直接回家吧。

箭在弦上，不得不发。到这一步，可由不得她。在路口，车停在左转车道上，绿灯亮后必须左转。我告诉她，不去不行了。因为我说这句话，起步稍微迟缓，后面车子鸣笛催促。不怪人家急，这个左拐绿灯仅20秒钟，错过就得再等两分钟。

车子绕过一段九十度弧线，便到路口对角线另一端。小媛同学妈妈单位大楼就在右侧。贴近路边慢行，我问小媛同学，为何又说不能转了？小媛同学开心一笑说，逗你玩的。透过她脸上笑容，我看到她有满满的成就感。好，爷爷听你的，你想怎么逗就怎么逗吧。咱现在就回家，这儿有个缺口，车子可以调头。我打算在她妈妈单位门口调头回家，小媛同学却说，都过来了，还是过去转转吧。车子已从右边道走到中间道，准备进左边道调头。小媛同学说要继续转转，便赶紧回一把方向往前走。看我或左或右打方向手忙脚乱的样子，小媛同学在一旁“嘿嘿嘿”笑起来。她这一笑，我才明白她再次得手，又逗我一回。

几天后，小媛同学故技重演，我浑然不知。她一上车就跑去妈妈那边转转，等我车停路口左转道上，她又说不去了直接回家吧。我很为难地告诉她，车在左转道上，只能先过去。她又是嘿嘿一笑说，逗你玩的。我在开车，没办法收拾她。要是在家里，我会伸出食指轻刮她的小鼻子，嗔责她，你这小东西，就以逗你爷爷为乐！

在小媛同学面前我就是弱智，被她逗过一回又一回。这不，刚才我又被她逗一次。接她放学回家，我习惯拎个小袋子，里面装一点零食。今天带的是几根奶棒，小媛同学上车即吃一根，边吃边说，嗯，真好吃。她数剩下的奶棒子，一、二、三、四。自言自语道，好吃的东西要分享，这个给妈妈，这个给爸爸，这个给奶奶，这个给爷爷。

爷爷，这个给你吃。爷爷，这个给你吃。她反复喊我，我却目视前方，专心开车，不朝她看，嘴里应着她，好，谢谢宝贝。

在路口停车。小媛同学伸手递过来说，吃吧。我还是目视前方，随口答她，开车不能吃东西，到家再吃。小媛同学坚持说，你先看看吧。我侧过脸去，小媛同学嘻嘻嘻笑成一团，乐不可支。原来，她递给我的是她刚吃的那根奶棒子包装物，一小截空洞洞轻飘飘的塑料筒子。