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熟悉和了解团长的人都知晓，别看他在日常工作

时十分严厉而虎虎生威，但在平时生活中却像换了一

个人似的，和蔼可亲可敬，是全师上下有名的爱兵如

子的好首长。

“坐，坐，别老是站着……”“嗯！”团长的招呼，打

断了我的思索。接着我俩并肩坐在冰冷冰冷的青石

凳子上，唠起了家常。唠着唠着，团长突然问我：“快

过年了，想家不？”“想……不，不……不怎么……”我

阔别家乡两年多了，哪能不想家呀！每逢佳节倍思亲

嘛！军人也不是铁石心肠，也是有血有肉的热血男儿

……我刚把心里话说出一个字，瞬间又感到在团长面

前说这话不合适，赶紧把舌头一缩，连声说道。“不想

家，那是假话！我也是从战士过来的，你们成天想啥，

不说，也休想瞒过我！”团长笑嘻嘻地边用手轻轻地拍

着我的肩膀，边说。我涨红着脸，没敢接过话茬。

“呵呵，想家也没啥！中国不是有句古话说得好

嘛，有钱没钱，回家过年。告诉你一个秘密，我十六岁

当兵那年除夕，还一个人躲在被窝里哭过鼻子呢！”团

长仰天大笑着。团长这一笑，我紧张的心情顿时一下

放松了。我也壮起胆子告诉团长，这几天晚上，老是

做回家过年的梦，可一到兴头上，却又醒了……

“春节是亲情的团聚、游子的回归，离别的相聚、

家人的团圆。虽是习俗，但已有几千年悠久的历史。

不管远离家有多么遥远，哪怕远隔千山万水，只要条

件允许也会回家过个年，与家人相聚，与家人团聚

……这是我们的传统美德，也是我们传统文化源远流

长的血脉与文脉。军人自有军人的情怀，为了万家的

团圆，守卫在祖国边防线上……”团长侃侃而谈着。

“团长，我懂这个理。请您放心！既然选择军人这一

神圣的职业，我就学会了奉献……”我急忙向团长表

明态度。团长摆了摆手，笑着说：“道理你懂，我信！

我就想问你一句话，到底想不想回家过年？”团长这一

问，一下子就把我给难倒了。说不想，那不是心里话；

说想，又怕挨团长批评，他批评人，可从不讲情面。

团长看我的神情，笑了：“你不说，让我替你说

吧！一定很想回家过个年，对不对啊？”我直点头，“那

我派你一个公差，给你七天假，怎么样？”我一听高兴

地从青石凳上一跃而起，一蹦老高，而且还手舞足蹈

着……“你也别高兴得太早了……”“团长，您不会反

悔吧？”“军中无戏言！我是一团之长，怎能出尔反尔

呢？你回去不光是回家过年，更重要的还有一件事需

要你去办。”“啥事？”我迫不及待地问。“你得在除夕中

午前，到病退在合肥留守处的副团长家去一趟，给他

送去团里为他备的年货。”“保证完成任务！”我给团长

敬上一个军礼，响亮地回答。

徐州至合肥，仅有一趟直达列车，全程需要五六

个小时。伴随着车轮滚滚，我早已归心似箭，眼前不

时地浮现年迈父母盼儿归的幸福笑脸，浮现贴门对放

爆竹的喜悦情景，浮现出少时除夕守岁快乐无边的情

形……五六个小时，短暂而漫长。除夕的早晨，车终

于进站。我匆匆下车，背着沉甸甸的行囊，淹没在回

家过年的熙熙攘攘的人流中。

寒潮袭九垓，

六出北风裁。

玉絮铺成被，

银沙撒遍台。

天灰飞雁去，

地白走人来。

邀友围炉聚，

花香一剪梅。

昨夜纷飞絮，

今晨仍在飘。

恰如铺白毯，

正好盖青苗。

大地犹滋润，

农民更富饶。

乡村皆是景，

不用朔风调。

《望海潮·探梅》
林岑烟冷，星辰非昨，轻阴垂

野霜霏。飘叶细风，吟窗乱雨，高

穹远浦烟姿。檐冻渐融泥。雀喧

旧游路，隔岸云低。癯影珠苞，数

梅傲骨寄寒枝。

东篱雁阵催归。任摇花识面，

行遍廊回。元日惬心，春信四顾，登临纵目南

窥。端不负心期。但放怀今古，豪兴遄飞。

欲语芳踪，寄韵簪雪谱新词。

《满江红·画梅》
木落池邀，烟尘扫、凭栏陌晓。窗欲染、

冻云绵邈，眩雵正好。古埭逋仙无所杳，冲寒

艳魄篱边闹。纵梦笔、入腊待香娇，临风耀。

青筇瘦，虬干窈。珠蕾笑，飞红俏。欲探

春驿使，著花争早。雪厉冰霜词客佼，骨姿瘦

墨梅惊挑。吟烟桥、一雁过南枝，初阳照。

《鹊踏枝·品梅》
错落疏枝梅蕊璨。野径霜轻，旧迹催人

远。老树东风残雪浅。流光节序催宵短。

碧漾小池停霭晚。乍吐春信，暖翠消冰霰。

陌上偎烟寻柳岸。低回偶影飞新燕。

癸卯年春末夏初，我从在九华山间写就的有关

故乡的文章里，挑选五十余篇集成《东圩埂》一书初

稿。在整理润色书稿时很是沮丧，一种悲情弥漫开

来，如同少年时亲历的滔天洪水吞没了圩心庄稼一

样，漫过心田，汪洋一片。暴雨，洪水，白浪滔天，这

就是我儿时家乡的底色。祖祖辈辈连年都要与天灾

洪水抗争，夺得粮食，活下去。

书稿内容深情固然充沛，篇章亦非虚构。但是，

东圩埂上祖祖辈辈人苦难生活却难觅诗意。

初夏时，我带着书稿专程回故乡东圩埂老屋住了

一些日子，试图寻觅东圩埂往事故人的“诗意”与激励

人的精神来。晨光里，晚霞中，还有星光下，我独自去

圩心田埂上走走。白天下田看看耕田、打钯、撒稻种

的儿时小伙伴，他们现在都成了圩埂上老人了，依旧

在泥巴田里抠碗饭吃，还是那么辛苦劳累。《东

圩埂》书稿浸染故乡烟火气息，那些本

已落入岁月尘埃里的往事

一桩桩浮现出

来，一个个早已离别人世的长辈“活”了过来，他们活

着时候的一幕幕情景闪现在我脑海里。独自睡在老

屋里，夜闻雨打窗户声，尤似那些看着我长大的先辈

声声叮咛：伢仔，好好写东圩埂。

人间纵有万般苦难，岁月亦不乏温情。我似乎找

到了故乡苦难生活中的“诗意”，发现故乡人超乎寻常

的生命力量。圩埂头上烟火人家，就圩心那片泥巴

田，养育了一代代人。活在圩区的人们生命中总有种

超常的力量与韧劲，无惧灾难，笑对生死，带领着一家

家、一个个村落走过贫穷与苦难，往生活的高处与生

命的高境行走。

我大山一般坚韧的父亲何德顺那么勤劳苦做，头

顶天脚踩地，仍然无法周全一家老小生活，我七岁的

哥哥、六岁的姐姐先后死在他与母亲的怀里，他心里

装的苦水一定比黄连还要苦百倍。如我父亲一样，东

圩埂上很多人一辈子都没有走出过那条圩埂，他们一

生承载过太多的灾难与伤痛。但是，他们又如山一般

坚硬，顽强地用性命跟诸多不幸死磕，撑起东圩埂那

一小片天空，让那条圩埂上如我一般的后生们得以存

活下来，长大成人，依靠读书、参军、打工走出那条圩

埂头。四十多年前我成为东圩埂上第一个大学生，直

到二十二年后才走出第二个大学生，如今有了公派赴

美的博士生了。很多东圩埂后生靠自己打拼，在不同

的城市扎根生活。

江山代有人才出，一代总比一代强。

东圩埂烟火不灭，圩埂上的乡亲命运是同时代中

国农民的缩影，东圩埂也是万千村庄中的一个缩影。

我能在故乡种下文化种子、留下时代记忆，也算是为

东圩埂做了件有益的事。

附：何显玉散文集《东圩埂》由作家出版社出版。

新年伊始，作家出版社出版了何显玉 26 万字散文集

《东圩埂》。这是该出版社在不到一年里，为作者出版

的第二部散文集，此前出版了他的22万字散文集《茶

溪听雨》。何显玉这部散文集《东圩埂》是他写故乡岁

月烟火里的往事故人，分为“一叶竹筏”“捕鱼人家”

“三块玉”“父亲的战争”“梦想摇篮”“回到东圩埂”六

辑。他隐居九华山写故乡东圩埂的诸多文章中，精选

五十余篇而成。

《东圩埂》一书出版后，当代著名美学大家、九十九

岁的郭因老先生为此书题词：“《东圩埂》是描写中国农

村的一座文化纪念碑，我们从东圩埂生生不息的烟

火里可以看到顽强，看到力量，看到光亮，看

到善与美，衷心祝愿东圩埂的前

景越来越好。”

一直想给我的家乡东圩埂写一部书，记录那条圩埂上的往事故人。三年前谷雨时节，我年过九旬

的母亲过世，东圩埂上的那处老屋空了，我从热闹的都市移居江南九华山中，开荒种菜，晴耕雨读闲

写文章。我就知道，往后余生漂泊在外，与生我养我的故乡越来越远。从母亲离世的那个雨季开始，

我便有意从故乡岁月烟火里翻捡出些往事故人写成文章。这些文章传至故乡，乡亲们给我极大的鼓

励。还在那条圩埂上谋生的儿时小伙伴说，生命如同韭菜，一茬一茬割，下一茬就轮到割我们了。

冬雪（外一首）
王家富

立春咏梅三阕
张武扬

1982年1月23日，年廿九。这天距今已过

去整整42个年头。但对我来说，却是难以忘怀。

那天太阳高照，照得人暖融融的。团长和往

常一样，只要阳光明媚，他准会在上午11时左

右，披着军大衣到团机关前篮球场旁的青石凳

上坐一会，晒太阳。此时不管哪一位官兵路过，

也不管认识不认识，他总是笑容满面地喊住，唠

一会嗑。“小某！”我刚从收发室取回报纸信件经

过篮球场，远远就传来一个带有浓厚浙江口音

熟悉而洪亮的声音，我闻声赶忙跑步向前。


