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安 徽 人 的 生 活 指 南

记者：作为部编本中小学语文统编教材的总主

编，您为教师和学生编选、推荐书目，关于读书的著

作也出版了很多。您怎么看待阅读？

温儒敏：读书其实是个人的事情，要读什么书，怎

么读，是根据自己的愿望、功用与兴趣去决定的。真

正的爱书者，他们把读书作为像吃饭睡觉一样的生

活方式。他们也有事功的阅读，但更乐于自由的阅

读，或者说私密的阅读。金圣叹所言“雪夜围炉读禁

书”，就是“私密阅读”特有的享受吧，那真是读书的

妙境。周作人也说过，书房是不可示人的，因为一看

你读些什么，就知道斤两了。这有点幽默，但读书的

确是“很个人”甚至私密的事情。

不过对于学生来说，开个书单，推荐一些经典，有

些引导，也有必要，只是不宜强制。孩子也有他们的

“私密”，应容许有阅读的自由。中小学语文课会指

定学生接触某些经典，然而往往事与愿违，凡是书单

指定的，孩子不一定喜欢。经典与学生有隔膜，本来

就不容易读，若又当作任务，有种外加的“规定动

作”，甚至处处指向考试，那就煞风景了。

既然“读书其实是个人的事”，即使指定阅读范

围，也还是要给学生一些选择的空间，容许读一些

“闲书”。初中语文统编教材干脆把“哈利·波特”系

列纳入推荐书目了，结果效果挺好，等于承认了孩子

们可以读“闲书”——以前很多老师、家长可能认为

这类书是不该给孩子读的。其实像“哈利·波特”这

类书非常贴近孩子，想象力超强，不说教而又有益，

国人未必写得出来。孩子在奇特的想象世界中遨

游，愈加爱上阅读了，兴趣也就培养起来了，有什么

不好？如果全都为了思想灌输或者考试升学，把读

书的范围和方法都框死了，完全忽视孩子读书的自

由，不容许有“私密”的阅读爱好，那就难于培养起读

书的兴趣了。

其实成年人也是这样，多数阅读都有明确的目的

性，比如为了升职、炒股、理财、养生、交际、谋略，或

者为了写文章发表，等等，这些阅读也许必要，但不

见得能获取乐趣。人各有各的爱好，并非所有人都

爱读书的。而真正的爱书人，不会随波逐流，不是哪

些书走红就读哪些，他们选书总是有自己的喜好，有

独立的眼光，阅读对他们是一种观望世界、涵养性

情、安放灵魂的方式。

记者：现在的问题的确是功利性的阅读太多，自

由的阅读太少，“私密”更谈不上，老师、家长把孩子

的一切都安排好了，难怪许多孩子不喜欢读书。您

是“40后”，上世纪五六十年代上小学中学，能否谈谈

您当时的阅读？

温儒敏：上世纪五六十年代政治运动接二连三，

让人喘不过气来，私人的精神生活是被挤压的。即

使那样，也还是有缝隙，有个人阅读的空间。关键是

要从小就爱上读书，有这个习惯，无论多么困难，他

们总能找到自己喜欢的书。这跟学校教育有关。不

指望学校能给学生什么读书的妙法，不压抑孩子读

书的愿望就行。我是1952年至1958年读的小学，语

文老师学历普遍不高，上课各讲各的，较随意，没有

什么任务群、探究式、PPT等花样，但都比较尽职，重

视阅读。印象深的是一位黄老师，每周都有一两节

课就是讲故事、读小说。这种奇特的教法激发了我

们读书的兴趣。课余很多时间就是疯玩，大人不会

怎么管。总有一部分孩子是特别爱书的，那样可以

打开面向世界的窗户，满足好奇心，很幸运我是其中

一个。

阅读本身就是我童年生活美好的一部分，这过程

就很美，而不只是为明天的稻粱谋做准备的。我肯

定会读当时流行的读物。我比较喜欢的是《三毛流

浪记》，连环画，就这一本，不知道翻看过多少遍了。

这种幼稚的阅读让我这个乡村小镇的孩子不断想象

都市的生活，充实悲苦而又有趣的童年。而更认真

读过的是萧三的《毛泽东的青少年时代》，薄薄的一

本，很朴实的叙述，唤起我对毛主席的崇拜，佩服他

的革命志向和毅力。我甚至还模仿青年毛泽东的风

浴、雨浴，锻炼意志，硬是洗了五六年的冷水澡。

记者：那时的孩子有自己选择阅读的空间，真令

人羡慕。能谈谈您童年的“私密阅读”吗？

温儒敏：除了读上面说的那些具有时代性的流行

的书，私下里我读得最多的还是古典章回小说。我家

和外祖父家都有一些藏书，民国时期出版的，有的还是

淡黄的玉扣纸印制，竖排繁体半线装，如《三侠五义》

《七侠五义》《小五义》《包龙图断案》《薛仁贵征东》《薛

丁山征西》《隋唐演义》《说岳》

《封神演义》……当然还

有《西游记》。除了

后者，这些小说多数思想艺术价值都不高，文学史家

是不屑评论的，但民间流传广，故事性很强。我的办

法是“连滚带爬地读”，似懂非懂地读，不求甚解地

读。我很幸运小学时读了许多“闲书”，阅读面拓展

了，自己的读书方法与习惯也逐渐形成了。这种自

选动作的“私密阅读”，还极大地满足了我的好奇心

与想象力。我的语文学习基础，主要是靠课外自由

阅读奠定的。这些年我在一些文章中反复强调一个

观点：从小学开始就要养成读书的习惯，语文才学得

好，过了初中再觉悟，就晚了。

记者：问题是现在的孩子作业太多，没有时间读

书。您上中学后还能有那么多时间自由地阅读吗？

温儒敏：作业太多的确是个问题，所以现在要

“双减”。不过可以设想，即使不布置作业，孩子就有

时间读书吗？不见得。孩子嘛，精力无限，兴趣就是

动力。没有兴趣，做什么都是拖延症，有兴趣，就聚

精会神有的是时间。现在的孩子面临激烈的竞争，

压力大，但他们还是比父辈幸福多了。我不赞成“九

斤老太”的说法。无论如何现在社会发展了，绝大多

数孩子不存在温饱问题，而我们的童年和少年基本

上是在饥饿中度过的。若要比较，那时物质匮乏，

没有现在那么多机会和诱惑，比较单纯，读书也就

有较多的时间和自由。时代不同，每一代都有每一

代的苦恼。

记者：几十年与书为伴，反复读的书有哪些？

温儒敏：鲁迅的书读得最多，这跟我从事文学史

研究有关。一百多年来，对中国文化有最深入理解

的，鲁迅是第一人。鲁迅的眼光很“毒”，他是要重新

发现“中国与中国人”。有关中国文化的研究论著很

多，但鲁迅作品很特别，是别人不可替代的。他对中

国文化的观察和思考，不是书斋里隔岸观火的学问，

而是痛切的感受，是从生命体验中总结出来的人生

智慧。这和读一些学问家的概论和历史著作之类，

是不一样的，功能和感觉都不一样。

最近我为人民文学出版社编了两种鲁迅的书，一

是《鲁迅作品精选及讲析》，选了鲁迅79篇作品，每篇

都有千把字的讲析，颇费了一番功夫。另一种是《鲁

迅精选两卷集》，选了128篇作品，每篇都有题记导

读。这也是我几十年学习研究鲁迅的总结吧。

温儒敏，山东大学人文社科一级教授、北京大学语文教育研究所所长

读书其实是读书其实是““很个人很个人””的事的事

据《中华读书报》


