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奶奶的腊八节 魏亮

时光飞逝，不知不觉间，又是一年的腊

八节将至，此时此刻，我的脑海里回忆起小

时候跟奶奶过腊八节的情景来……

我的童年是跟奶奶在乡下度过的。在

童年的时光里，奶奶在乡下朴素的生活场

景，对我发自内心无私的疼爱，至今想起，

内心仍然觉得无比温暖。心中仍然留恋那

段亲情的时光。

小时候，感觉腊月是一年中最寒冷的日

子。奶奶生怕我着凉感冒，总是让我穿的很厚

实。而一到腊月初八这天，奶奶总是早早起床，

而我也听到奶奶的脚步声之后便会起床，看奶

奶忙些啥。奶奶洗漱完毕后，就是准备早饭，腊

八节这天的早饭是腊八粥。看着腊八粥是个简

单的活儿，其实也颇费时间和奶奶的精力。奶

奶首先是做准备工作，选好食材，她把红枣、大

米、小米、葡萄干、桂圆等先用井水洗净。再开

始在土灶内添柴生火。熬腊八粥有一定的技

巧，先烧一锅水，再放入已洗净的红枣、小米、葡

萄干等，不停地搅动，等水开了之后再用小火熬

制。熬腊八粥是要用心用时的。奶奶熬出的腊

八粥很特别，满院飘香，我们只是闻着清香就垂

涎欲滴，等盛到碗里已经迫不及待地狼吞虎

咽。每当这时，奶奶总是面容和善地告诉我，别

烫着，还要加点白糖。等我接连喝下几小碗热

的腊八粥，顿感身体很暖和。奶奶自己也会喝

一大碗腊八粥。之后，奶奶还会盛几碗腊八粥

送给邻居和附近的亲戚。

腊八节这天，奶奶还有制作腊八蒜的习惯。

制作腊八蒜的原料蒜来自奶奶的菜园，平时在菜

地里收的大蒜球，主要用于佐菜，大蒜子切碎放

入空心菜等叶类菜中，别有一番风味，而且奶奶

告诉我，常吃大蒜子有给肠道杀菌的功效。腊八

蒜的制作方法比较简单，奶奶将大蒜球剥皮之

后，将蒜瓣放入一个透明的玻璃瓶中，倒入白醋，

再将瓶盖拧紧密封起来，放在墙角阴冷处。等过

了十多天，蒜瓣就会变得通体碧绿，仿若翡翠，这

时腊八蒜就做成了。腊八蒜是一道下饭菜，做好

的腊八蒜拌饭吃，加入少许麻油，既香脆可囗，又

特别下饭。真是人间美味。

奶奶上过私塾，识文断字，是个有文化的人。

岁月流转间，三十多年过去，我已步入中

年，早已没了童年的天真。而我的奶奶也离开

我们二十五年了。时光在记忆当中传承

流过，奶奶跟我在乡下过腊八节的情

景至今留在我的内心深处，

那时腊八粥的清

香和腊八蒜

的味道，一

直流淌在我

的心底。
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不让外卖毁了厨艺 查鸿林

一位85后的晚辈，几次邀约去他家

吃饭，要亲自下厨做一桌家宴招待，以显

示他的真诚。我很惊讶：你会下厨做一桌

好菜！他笑着说：您去了就知道。

我按时赴约。人不多，他主厨，妻子

负责打下手。只听见厨房里一阵“噼噼啪

啪”，锅碗瓢盆交响。大约一个多小时，小

夫妻俩把八菜一汤端上了餐桌。我眼前

一亮：全是自己的作品，没有一个外卖！

他笑着说：我是在努力不让外卖摧毁我们

这代人的厨艺。我听了他说的话，再次感

到惊讶，语意还真够深邃的。

想起两年前发生在办公室里的一件事情，

觉得很有意思。两个年轻的姑娘闲暇谈论吃外

卖的事，一个说吃外卖很方面，而且品种多、牌

子多、口味好，是经济又实惠的选项，他们小夫

妻俩从不做饭，一直点外卖为主。另一个说，外

卖是好，自己中午经常不回家，在办公室点外

卖，省去许多做饭时间，可食材不放心，同时相

比自己做饭还是贵不少。两人正谈论得浑身是

劲，一个五十岁左右的阿姨听见了，跨进办公室

搭话说：你们的议论我都听见了，我孩子也这么

说，可我亲眼看到人家租房子做外卖的地方太

脏了，食材、用水都令人堪忧，我还偷拍了视频，

你们猜我孩子怎么说，你未经允许，偷拍是侵犯

人家隐私的，还说，都不吃外卖，怎么拉动消费，

外卖小哥怎么挣钱，外卖这个行业怎么发展！

你们评评，我孩子说的对不对。两个年轻姑娘

面面相觑，先笑而不答，然后接着说，你这不是

在让我们自己否定自己的观点吗。

记得有位朋友和我抱怨孩子的事情，也验

证了许多年轻人的想法。他说，孩子谈了个女

朋友，就不愿意在家里住，偏要花钱租房子。我

说我家这三室两厅的房子，又不干扰你们，为什

么不在家住，多支出两千元不说，周末好说歹说

答应回家吃饭，我们忙乎半天做了七八个菜，他

们上桌后，瞅瞅这个，看看那个，没吃两口就说

饱了。我信以为真，可刚把饭碗洗刷干净，就听

见敲门声，一看是送外卖的，送一包炸的、煎的、

烤的。我气不打一处来，狠狠地数落他们一顿，

这下好了，以后周末，他们不回来吃饭了。

听了朋友的诉说，我半天没有说话，不知道

该说什么好。

我也吃过外卖，而且那次吃的印象还挺

深。上班时，为了节省时间，长期中午在单位食

堂吃饭，久而久之，总觉得食堂的饭菜比较难

吃。刚好有次痛风犯了，又逢夏季高温，孩子们

就从网上帮我选择了一份外卖，我在电脑旁翻

看网页等待。一会儿，有人敲门，开门一看，是

送外卖的，而且是一位大约七十岁、比我大很多

岁的老人，拎着外卖站在门口。我接过外卖，觉

得沉甸甸的。回家说了这事，孩子说，你不点外

卖，这老人上哪去挣五块八块的。

有次与美食协会的人谈美食，他很专业地

说，美食是千百年来伴随人类，被逐渐去伪存

真、去粗存精的文化，尤其是中华美食博大精

深，人们谈起美食都津津乐道，吃起美食都口舌

生津；在中国，饮食男女，谁没有一两个菜的绝

技，哪家不是柴米油盐酱醋茶，哪一条街巷、哪

一个村庄里不充满人间烟火气！热爱生活，就

得从美食开始。想想这些话，确实如此，美食文

化之所以能世代传承，不就是得到大家的认可

与赞同，才发扬光大吗，都饭来张口谈何延续。

周末翻书，看到作家毕淑敏说过：给你心疼的

人做饭，给你尊敬的人做饭，给你怜爱的人做饭，

那手下的力道是不同的。作家的意思一定是说，

做饭是一种过程，是一种把爱包进饭菜里的过

程。我想起一位我熟悉的姑娘，她说她闲暇时就

喜欢做饭，周末总要做几个菜，把娘婆两家的父母

都请过来吃上一顿，听着家人高度夸奖厨艺，看着

家人在一起其乐融融，心里比什么都高兴。

是啊，我们这个时代在变，观念在变，但历史

不变，亲情不变，美食传承不变。外卖作为应急和

变换口味不能缺席，自己做饭菜更是赓续美食文

化传承，不能因为外卖的出现，毁了我们的厨艺。
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梨花儿开 谢海龙风
景既然来到了梅村黄田，那就要去百亩梨园观

赏一下。贵池山河秀美，物产丰富，我曾上西山

村尝过焦枣，到霄坑村品过绿茶，去杨店村采过

莲蓬，在杨街村赏过牡丹，却一直未曾赶到黄田

村来看梨花……

数年前的一天上午，有个戴着眼镜、中等身材，有着

书生气质的村文书来到区委宣传部，娓娓道来自己种植

千棵梨的心路历程。临回前还不停叮嘱，邀请来黄田村

实地采访。时光如白驹过隙，八年一晃而过。四月春风

又绿了江岸时，我如愿来到黄田见到这位曾经的村文

书。虽是迟来，当年老友已任副支书，再度相见，当年意

气风发的交谈情景依旧历历在目。站在龙舒河畔驻足

观赏，重峦叠嶂，翠意盎然，万物复苏，给人以无限生机

之感，不禁感叹不虚此行，黄田确实是个好地方。

遥想当年，北宋王安石作《泊船瓜洲》：“京口瓜洲

一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何

时照我还？”曾几何时，这位著名的文学家、政治家带

着几丝愁绪，独自彷徨在江南之地。江南诗城古池

城，散落着各具特色的诸多村落，黄田便是其中一个，

可曾想其间的美丽传说又有多少？

岸边萋萋芳草，无边的翠绿落入人间，和煦的春

风轻抚着刚苏醒的大地。我性喜绿，它清新而养眼。

在乡间边行边聊，除了老友张云龙，还有年轻的村支

书和年长的村妇联。妇联主任刘玉芳是个地道的文

艺爱好者，在村小学教书多年。今年五十多岁的她性

格开朗，在黄田也可谓是“桃李满园”。这个曾经辛勤

的教育园丁，又是村子里第一批特色产业种植的能

手。提到最初种植和推广翠冠梨树的种种付出，她感

慨万千：“上世纪九十年代，那时农业基础条件非常薄

弱，看着许多农田被抛荒，我们村干部几个人心急如

焚。2003年初，村干部们商议决心带头尝试大面积种

植经果林，并到浙江丽水引进翠冠梨新品种。当时我

和张玉龙先是筹资各种了20亩，后来浙江老总范将

军种植150 亩。2015年，小张流转了浙江范总的梨

园，仅其一人现已种植200亩梨园了。”

村里副书记张玉龙看起来依旧文质彬彬，骨子里

那股子闯劲儿一点没变。二十年前，在汤坡组杆竹

畈，两百亩荒滩荒坡栽下的数千棵梨苗如今早已连片

成林。这一片翠冠梨树长势喜人，主杆笔直向上，有

的比碗口还粗。

读唐代诗人岑参诗《白雪歌送武判官归京》云：

“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风

来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦

衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干

百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵

琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台

东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪

上空留马行处。”岑参这首诗作感情真挚，描绘了祖国

西北边塞的壮丽景色，以及边塞军营送别归京使臣的

热烈场面，抒发了边防将士的爱国热情。

绕梨园走了一圈，有数公里之长，观察到梨树大

多杆直茂圆。张书记耐心介绍着：“因为种植于龙须

河岸，水分充足，昼夜温差大，梨树自然甜度较高。现

在在农业、林业部门的专业指导下，我们经过科学管

理，坚持施用农家肥，水果品质非常好。目前通过无

公害认证，并注册了黄田翠冠品牌。”

栽下梧桐树，引得凤凰来。也许是机缘巧合，苏

州青年创业者赵立民慕名而来，他以前在苏州从事物

流行业，后来贵池投资数年，先后在周边乡镇从事富

硒农业、土鸡养殖等项目。这位70后苏州有为青年

前年初来到梅村考察，筹资创办公司，与村里合作打

造两百多亩的田园综合体。水秀才能山青。如今村

组干部与投资者齐心协力，树立“绿水青山就是金山

银山”的理念，着力将一村一品做大做实。


