



四色宋冲 张红

黄

走进大山深处的宋冲，首先映入眼帘的是沉稳、厚实的黄土墙，且不是一两幢，三五幢，而是幢幢皆然。夕阳下，一位老人带着孩子在屋角的菜地旁摘南瓜，老者口中念着：黄牛卧山，撑把洋伞，妞子坐地拉拉手，顶了一个绿盖头。宝宝，猜猜这是什么哦？宝宝嗷声嗷气地说是宝宝。嗯，是宝宝是宝宝，也是这个大南瓜宝宝。南瓜的藤蔓匍匐于地，十几个大大小小将黄、已黄的南瓜偎在南瓜叶下，不动声色地温润着宋冲的深秋。

黄色溢出了院墙。一根竹竿上挂着一排圆溜溜的柿子，哈，柿子在晒“阳光浴”呀。走近看，走廊边还有一篮子柿子，黄橙橙的像婴儿的肌肤吹弹即破，忍不住用手捏一下，硬硬的，这样的柿子虽好看却苦涩难吃，如果和苹果放一起捂两三天就软和好吃了，但山里人还是舍不得花钱买苹果，山里人有山里人的吃法，将柿子削皮用红线或拴住柿蒂、或用针带着线穿柿而过，十几个一挂放在门廊边经风吹日晒，自然晾干风干，就可以静候着软糯香甜，美味可口的柿饼了。

红

宋冲宾山一山交三县，是抗战时期的游击队根据地和交通站。在皖南事变中，宋冲游击队和民兵曾接应新四军突围的幸存者，村内仍保留有游击队和新四军指挥部和泾(县)、青(阳)、南(陵)县委办公用老房子及大量革命先辈的足迹。当我走进宾山新四军历史纪念馆，一件件革命文物似乎在向我讲述宋冲并不遥远的红色故事。

村落之外，漫山的红枫、槭树暗暗憋着劲儿，它们打算换掉穿了整整一个夏天的装扮；地头火辣辣的红辣椒，门前点点串的山茱萸，还有农家门廊上明媚的红灯笼。一簇簇红色入眼，一片片红色入怀，一坡坡红色入心。

黑

中国人对瓦的依恋由来已久，黑瓦的制造据说最早传于宋代，因明清时期大量民居的建造而盛极一时。宋冲的黑瓦可不是宋明清能比的，它不是泥土经炉窑烧制出来的，而是大自然亿万年的结晶——页岩。宋冲多山，万壑千岩。岩有多种，其一为页岩，一种具有薄页状或薄片层状节理的沉积岩。当页岩与自己的出生地剥离时，它们就有了新的使命，别看它们大小不等，长短不一，都被温情以待，屋顶上就依着它们的形状取长补短，随方就圆，层层叠叠铺开，它们在自己的位置上守护、陪伴着屋檐下的人们，为他们遮阳挡雨，它们也有了家。

传统的黑瓦是由黏土变泥膏，切成胚风干，再送至砖瓦窑，在“噼噼啪啪”的窑火中燃烧，泥土转世为瓦。宋冲的页岩瓦表面粗糙，不要说过去的条件限制，没有办法打磨，就是现在有条件打磨，宋冲人也懒得打磨。他们有自己的打磨方式，重重叠叠的黑瓦经由炽烈阳光、滂沱大雨、冰霜霰雪，页岩在自然的“大火”中淬炼，用不了多久，家家户户的屋顶乌黑锃亮，凤凰涅槃般的宋冲页岩黑瓦就诞生了。

绿

站在村口，一大波绿色来袭。山坡上的青青翠竹，田地里长疯了青菜，农家屋前的水泥地上爬满了绿色的瓜秧，菜架上到处挂的是厚厚的绿植藤蔓，瓜瓜果果们想藏都藏不住，蜜蜂蝴蝶曼舞其中；墙根下更是丰富多彩，毛豆、茄子、辣椒、南瓜……较着劲地绿着。

村口的一户人家，几位老人在聊天，无边的山林田野是他们无尽的话题。房前屋后树冠茂密，几只喜鹊喜喳喳不请而至，一只花狸猫游走在几位老人中间。一位老妇坐在门口，七十开外的年纪，脚边一大把狗尾巴草，她正用狗尾巴花编花环。三个草开头，用两根绕一圈，锁住，继续用两根绕一圈锁住，就这么一直往下绕，青绿色的狗尾巴草在她的怀里灵活地跳跃着，她又往中间夹杂一些野花，直到花环首尾相连，用一根草绑住，再把草梗塞进环里，一个漂亮的花环就编好了。

风土

乡村的心跳 张建春

鸟是华丽打猪草时发现的，鸟窝搭在田角的构树上，构树好活，种子落处生一片，构树无料，但叶子猪爱吃，吃了长膘。华丽来打构树的叶子，发现构树桠上的鸟巢，巢中有一捧没长毛的小鸟，雏鸟张着黄黄的嘴丫，求吃呢。亲鸟哪去了？怕是打食去了，华丽伸出指头，雏鸟们抢着叨食。指头不能吃，可黄黄的嘴丫不愿放弃。

华丽数了数，六只小鸟，一个比一个精神。鸟巢搭得矮，但隐蔽，巢好精致，圆形的，光溜溜的。华丽捉了只鸟放在手心，小鸟的心“怦怦怦”急促地跳，小鸟害怕了，向华丽的手指丫钻，心跳也跟着钻，这心跳华丽感到兜不住了，感到不仅仅是小鸟的心跳了。华丽把小鸟放回了巢中，六只小鸟相互靠近，头贴在一起，向巢外张大嘴丫“叽叽”地叫。突然刮起了一阵风，两只成鸟扑了过来，翅膀在华丽的头上扑打，华丽成了入侵者。

华丽认识这鸟，是白头翁，头上一小白，好认得很。华丽摊开双手，说：我打猪草，不会伤害你们的。边说边向后退，两只成鸟仍是不依不饶，在空中攻击，拉下粪便。

构树叶没采到，反而挨了鸟的攻击。华丽的心乱乱的。

华丽的家养了十头猪，猪的吃食是大事。春夏天青饲料多，树叶、青草、蒿子猪都吃，但要人去打，这时华丽就成了“打猪草”的姑娘。华丽和大、妈(父母亲)建议过，不要养猪了，卖不了几个钱。大、妈回应说：再养几年，华丽的嫁妆攒够，就不养了。华丽说：什么嫁妆不嫁妆的，我不嫁，守大、妈过一辈子。大、妈就笑，说：好，好。村里年轻人都出门了，去城里谋事去了，华丽也想去城里打工，可大、妈不同意，说城里乱，乡下种种地、养养猪省事。华丽是乖乖女，不和大、妈执拗，心一软，就留在了村里，一留就真的留下了。留下来帮大、妈养猪，帮大、妈做田地里的活。

华丽有了样牵挂，田角构树上的鸟巢和巢中的六只雏。小鸟一天一个样，眼见着就要羽毛丰满了。不知咋的，华丽心中有点难过。羽毛丰

满，小鸟就要离巢飞走，它们会飞到何处去？十头猪真是猪头猪脑的，就知道吃了睡，睡了吃，对华丽欢迎得很，华丽一到猪栏前，猪就“哼唧哼唧”摇尾巴。华丽带来好吃的了，村里人少，各种野草、野蒿子长得茂盛，汁多且嫩，猪们喜欢吃。

华丽家的猪受欢迎，十头猪早被城里人订购了，三五人订一头，单等腊月间宰杀，订的价格不低，一个愿打一个愿挨。

华丽是有男朋友的，网上认识的，叫明子。明子追华丽追得紧，华丽不咸不淡的。明子是城里吃公家饭的人，华丽是养猪的。华丽说俩人距离，明子说心和心间没距离。明子吵着要到华丽家来看看，华丽不同意，说看猪呀。明子真的来了，华丽不同意也来。明子竟参加了订猪的队伍，和单位的另五个同事订了一头猪。明子确实是来看猪的，华丽没话说。不过，华丽还是高兴的，爱这玩意说不明白。明子胆子大，搂过华丽大、妈的肩膀，又跳进猪栏里，把十头猪的耳朵拽拽，猪们正在吃华丽打回的带花的野草呢。明子拍了视频说是现场直播，过年吃的大菜正活泼。

吃过饭，明子没走的迹象。华丽心中也想明子多留会。华丽对明子说：我们打猪草去。明子连说：好，好。华丽拽了明子，先去观鸟。哇，一窝六个小鸟的羽毛全部丰满了，它们站在窝的沿口就等着起飞了。明子对鸟巢不奇怪，华丽早发照片给他看过了，几乎是实时播报。小鸟会飞向何处？华丽问明子。明子不假思索，说：林子，林子。村子里的树长大了，到处是林子。明子还说：林子大了，鸟就来了。华丽把头靠向了明子的胸口，华丽听到了“怦怦”的心跳，是明子的，也是乡村这块土地的。

季节

白雪飘过 胡玲

气温骤降。虽然天气预报说有雪，但当你贴着窗户看见窗外屋顶上的一层白雪在寒冷的夜晚里闪闪发光时，心里还是涌起一阵惊喜：哦，下雪了。一夜好觉，醒来赶紧拉开窗帘，呵，雪还在，地上、草上、灌木丛上都有，旧衣物收纳箱上，儿童滑梯上都有，虽然薄薄的，却很洁白珍贵。这时，天空越来越明亮，太阳晃了一下又躲进厚厚的云层里去，好像在说，快出来欣赏雪景吧，等一会我可就要出来了。

走进小区，孩子们早已拿着小铲子小桶小盆忙活起来，他们这里铲铲，那里铲铲，小桶小盆装得满满的，宝贝似的搂在怀里。你如果问他们要这么多的雪做什么，他们也回答不出来，可就是要。可不，这情景不禁令人想起小时候，我们站在雪花飘飘的世界里，仰起头，眯着眼睛，张开嘴巴伸出舌头去接雪花，哦，雪花，漫天的雪花，准会有一片落进我们的嘴巴里，好甜，好甜，我们蹦跳起来，像吃到世界上最甜蜜的糖果。呵呵，多么美好的孩童世界。你瞧，那群孩子在小区门口的广场上打着雪仗，快乐得像群小鸟。忽然一个男孩子一下滑倒了，跌在地上，捂着腿，疼得龇牙咧嘴想哭，可是，当一只小鸟飞过去的时候，他却又笑了起来，原来那只小鸟擦过的树叶抖动了一下，上面的雪恰好落进一个孩子的脖子里，他一个激灵，脖子一缩，那夸张的表情逗得想哭的男孩又笑了起来。

看啊，雪中的山茶花开了，红艳艳的，站在

拐角处。树下，一只橘色的猫正伸长脖子吃着猫粮。这么冷的天，它也得走出来寻找吃食啊。咦，别的猫呢？一个孩子急急忙忙地走到远处的灌木丛边去寻找。看见了，他看见了一只白猫。来，来。他向白猫招着手喊道。那只白猫听到喊声却蹲了下来，望着他。他轻轻走过去，像对一个老朋友一样说道，快跟我来，那边有吃食。他还用手指了指方向。白猫听懂了，直起身，抄着猫道，跟着热情的小孩子走。可等到了目的地，那只白猫不见了。白猫呢，怎么跟丢了？喂猫人士喊了起来：咪咪，咪咪。小孩子也跟着呼喊：咪咪，咪咪。呀，来了，来了。一只、两只、三只，一个个小猫从灌木丛里跑了过来，其中一只还快乐地从另外一只的背上跳跃过去。哈，原来，那只白猫去找它的伙伴去了。

寒冷在悄然隐退，天空越来越明亮，太阳快出来了。你走着，看着，感悟着，太阳出来了，雪在融化，你的心也在融化。