



书评

抽丝剥茧，赤心可鉴

读季宇小说《甲申疑案》

王宗法

在现实生活中，由于视角不同，往往会同一个人或同一件事存在不同的看法，这应该是正常现象。而对于久远的历史人物，尤其可以看到的文字记录又很少，他的存在和行迹似有若无，就有点神龙见首不见尾的样子，又怎样厘清发生在他身上的重大事件呢？其难度可想而知。

季宇这部中篇小说，摆脱了一般作品常见的线性结构故事的串联式写法，采用生活侧面并联法，通过9个相关人物（亲属3、朋友1、查案人员2、案件当事人2、历史学者1）的分别讲述（对话），从不同侧面一步步勾勒出主人翁冯日升（保罗）的生平事迹。因家乡遭遇水灾而在全家逃荒路上被丢弃的牙牙学语一孤儿，到成为法国传教士杜神父收养的爱徒，因而得到上学读书接受现代教育的机会，还根据自己的愿望进入上海同文馆学了法、日等几门外语。在朝廷对外交往日益扩大的形势下所能发挥的作用也水涨船高，一步步进入社会上层，参与了诸多朝政机密大事。终于迎来一生命运的转折点：在光绪10年即1884年中法战争爆发前夕的关键时刻，遵照高头（上层）之意，将计就计传递假情报给法国间谍——传教士孔怀仁，致使法国政府误判形势、贻误战机，让朝廷获得难得的备战时机，为淮军名将合肥刘铭传（台湾建省后首任巡抚）秘密赴台成功组织抗法保台战争赢得时间。原本功不可没，却因为与孔怀仁有过公开交往这一表面现象而被不知情的当地有关衙门长期当作内奸暗中调查，蒙冤日久。直到刘铭传一纸“赤心可鉴”题词送来，才恢复名誉，传奇性很强。

基于构思的设定，作品在屏风排列式的结构中，由人物之间的对话展开。人生一个侧面接着一个侧面，故事一环紧扣一环，层层递进、步步深入，悬念解开一个又来一个，当各个悬念逐一解开、各个侧面拼接起来，就构成一幅完整的人物全景图，终于还原了这个人物的历史真相。由此可见，这部小说是在人物命运起伏跌宕中带出历史场景、社会风貌、人物个性、时代氛围，分开看扑朔迷离，合起来面目清晰，艺术特色十分鲜明，可读性很强，你可以一口气读完而不觉得累。

耐人寻味的是，在这部小说中出现了两个法国传教士，即孔怀仁和杜神父，表面上看他俩都是以传教士身份行走在中国大地上、活跃在华夏社会中，但两者的真实面目却天差地别。一个是披着传教士外衣从事间谍活动的奸佞，用金钱收买地痞流氓左阿四绑架冯日升5岁独子，以此胁迫冯日升充当内奸、提供情报，事情败露了又雇凶杀人灭口，手上沾染了中国人的鲜血，罪该万死。一个则是名副其实的传教士杜神父，他怀着悲天悯人的慈悲心怀及时救下奄奄一息、濒临死亡的路边难民弃儿，用心治好他的病，并收为养子，传以教义，还让他接受系统的现代教育，尤其能够遵照他的意愿，允许他进入上海同文馆学习法语、日语，成为当时社会亟需的翻译人才，为他后来进入清廷权力高层提供了必要条件。可以说，没有杜神父就没有冯日升，包括他的生命和后来的作为。这就表明，同样是神父，有的是魔鬼、有的是圣徒，切不可一概而论，一定要从每个人的实际作为来判断他的本质。这就避免了一刀切地看待来到中国的西方传教士这一特殊群体的简单化论断，闪烁着辩证法的光辉，使这部小说别具思想深度，余味悠长。

诗词歌赋

《张春生墨竹艺术》
六咏

徐子芳

癸卯清秋，喜得春生先生题赠《张春生墨竹艺术》画册，观之不舍，遂有俚句一组记兴。

勃发

着手成春在野涯，疏疏细雨润笋芽。冲天一笑千山绿，两百年前出道家①。

挺拔

青山莽莽气如虹，立地擎天总守中。竹在胸中神若化，寸心万里古今同。

清奇

晴雪封山正气迥，美人如玉任春秋。枝翻空翠扬香幔，十丈龙孙笔下收。

恬适

淡妆浅抹两相宜，苒苒春华世上奇。恬适太和通佛境，如水秋心好赋诗。

飘逸

飒飒秋风海上波，枝枝疏雨绕烟萝。亭亭玉体氤氲色，长与云山共鹤歌。

高洁

蓄素凝神高士形，终生修炼一发青。封章②不重王侯事，人在衙斋卧枕听③。

注：①道家：郑板桥，他自称“板桥道人”。②封章：密封的重要文件。③卧枕听：郑板桥诗：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”

中秋赋

王家富

中秋八月，丹桂飘香。星河璀璨，秋风清凉。八皖山翠，大地无霜。如遇冰轮澄空，正是良辰华光。举国共庆，华夏同欢。九州四海，回家团圆。举杯畅饮，互报平安。此乃佳节，起源先秦，普及汉唐，中华传统，世代流传。

每逢八月十五，家人齐聚一堂，仰望空中皓魄，分享银饼圆盘。老翁笑，孩童闹，花亦好，月更圆。美丽传说，天上人间。嫦娥奔月，玉兔捣药，吴刚伐桂，月宫广寒，诸多故事，因果相连。百姓乐道，凄美甘甜。待到夜深人静，常常浮想联翩。当年风华正茂，身着戎装戍边。青藏高原缺氧，胸怀祖国志坚。爬冰卧雪，露宿风餐。山高坡陡，命悬一线。独过中秋，望月兴叹。思亲怀友，伴月守关。寂寞愁寥，形影只单。

誓保祖国安宁，舍却个人甘甜，宁可吃尽人间苦，换得万家久团圆。真可谓：历史悠长，千年不变。总有悲欢离合，亦有阴晴圆缺，实属古难全。

老家（组诗）

高勤

老家

矗立于人的
骨子里
灵魂中
风摧不垮
雨毁不掉
时间不会倒下
你也不会倒下

老宅

一百年
潮湿的光阴
折旧成岁月的水滴
顺着赭石色的瓦檐
将颠沛流离的尘世洞穿
墙角的青苔
幻化出
童年人生的胎记

老灶

一个平方大小
土坯的灶身
水泥抹平的台面
简陋而粗糙
儿时的记忆
尽管储量
大到无边无际
但里面始终渗透
红薯的焦糊味
与杂粮稀饭的香气缭绕
茅草烟火熏染的食欲
沁入骨髓
一辈子
都褪色不掉

回家

这是一条
信念拉长的旅程
终使再远
再曲折
再艰难
都会有
让你坚持走到底的
执着
不达目的
决不停顿
回家的路
竟是那么的长
又是这么的近
今生今世
走不完
永远伴随游子行

月夜，在湖边

丁腾渊

省级幸福河湖的和睦湖
固守在秋天的秩序里
几人游艇上，用手拨动秋水
构成唐诗宋词的意境
游人如织，九孔桥下水潺湲
蝉声暗哑，余音短促苍白
入土前的嘶竭，黑洞内的孤独
蟋蟀弹琴，哀音苍凉
夏天的挽歌，秋日的悲鸣
蚂蚁兴师，队伍浩浩荡荡
霜雪前的储备，过冬的口粮
这样的夜晚，月光清寒
秋风吹动芦苇更添一寸白发
鹅掌揪落叶纷纷只剩下枝干
万物爽净，桂子婆娑影且长
我独坐湖畔，心生伤感
湖面开阔，湖水寒凉
想我六十有望
偏头痛，关节痛，处处是伤
能否借一场秋风过境
把腹腔内的枯枝扫荡
身体里的山水还给秋天

紫薇花

詹红卫

花开浮曲干，夏月紫薇观。
簇簇红蓝绿，团团绛白盘。
如痴歌雅韵，似醉舞清欢。
百日天仙子，人间福佑宽。

咏菊

丁贵兰

秋日池荷怅去踪，
逢时黄菊叠华重。
凌霜泣露飘香远，
逸态高情展丽容。

咏桂

严红

桂子清秋盛，缤纷瑞霭扬。
月华凝皎洁，风籁送幽香。
灼灼轻黄蕊，盈盈碧绿妆。
一樽金粟酒，共饮赋诗章。

中秋花魂

徐燕

东篱菊英黄灿灿，
西墙桂子绿芬芳。
满园秋色迎佳节，
月照中秋酣梦长。

