



秋天,让自己安静会儿

安徽铜陵 章铜胜

春和夏,是不宜于静的。冬天,我们的心里像藏了一捧将要萌发希望的种子般,怀揣着蠢蠢欲动的想法,仿佛整天都在向外张望,哪里能静得下来呢?唯有秋天,是宜于静的。

入秋了,我想在这个秋天里试着让自己安静下来,如庭前的一地秋叶,如路旁的一丛芎萝,如风中的一痕瘦水,如秋阳下的一片斑斓山野,安静而又迷人。

在秋叶的静美里,我只想一个人远远地看着它们。看着它们在树上绚烂成风景,看着它们一片片地在空中随风而下,看着它们在晨雾中涂抹出一片如印象派绘画般朦胧模糊的色彩,也看着它们在自己的眼前落地,一片片地,那样轻,那样慢,仿佛想要极力地挽留住那一刻的时光。

有时候,我在想,如果人也能经历一片秋叶从树上轻轻落下的过程,会怎么样呢?他们会感叹坠落的轻盈,还是生命的短暂?他们会领悟过程的唯美,还是结果的凄凉?这些我是无从知晓的,大概每个人在不同的年龄,所感悟到的都不一样吧。

最终,树上的每一片叶子都会落下。而在秋天,总有一些树叶已经开始飘零。秋叶纷纷,是片片落叶的谢幕,总是不忍心去看的。秋天的夜里,听到外面风声渐大,听到风吹树叶发出哗哗的声音,心里总会一阵一阵地发紧,总会担心树上的叶子会日渐一日地稀疏起来。

秋叶静美,在于它作为一片叶子的趋于完美,也在于这种完美的短暂,在这个季节,我们应该珍惜树上树下的每一片叶子,我们该时时去看看它们。叶子落了,我们也该将那片秋天的叶子留在记忆里,在记忆里将它画成一幅画,写成一首诗。树上的叶子,仿佛仍在继续某种使命般,有庄严相,也有神圣感,这是我在看见一棵树上最后一片叶子时所想到的。在一片秋叶上,寻找并留下一点可以让自己安静的理由,那是简单而又纯粹的理由。

到了白露,露水才有了点点的清凉,清凉的东西,总能让人安静下来。清晨,蹲在一块将成熟的

晚稻田边,稻叶青中泛黄,我用手指轻触稻叶上的露珠,当露珠触碰到指尖时,点点的微凉是会传递的,如仲秋时节的风,吹拂在脸颊上,凉意明显而又真切。露水凉了,看上去去才会是颗颗的晶莹,才像是凝露为珠的样子,才有玉润珠圆的质感,我喜欢露珠,大概只是喜欢秋天清晨那些露珠的清凉,喜欢阳光中露珠的晶莹安静,如一见倾心的初恋。

安静,有时是会让人分外伤感,如秋日听雨。李清照在《声声慢·寻寻觅觅》中写道:“梧桐更兼风雨,到黄昏,点点滴滴。”而温庭筠则在他的《更漏子·玉炉香》中说:“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”同是梧桐秋雨,李清照点点滴滴地听到了黄昏,黄昏时分雨不停,作者的思念又怎能停得下来呢?清凉秋雨中,怎一个愁字了得。温庭筠一叶叶一声声地,从三更听到了天明,只听得声更比漏声长,而那点点滴滴的一声声,听来竟是那样分明,那样清晰,在那样清凉的氛围里,一个人的雨声该是多么的安静。

这个秋天,我仿佛听见了他们的雨声,我默默地读着他们的句子,静静地听着他们的梧桐秋雨,心里竟是异常的安静。我想起前几天的午后,台风刚刚过境,午睡醒来,我看见办公室楼下的梧桐,一树的清新,也是一地的狼藉。没有看见风雨中的梧桐,总觉得有些遗憾,但也有一些庆幸,我庆幸自己还可以想象梧桐秋雨点点滴滴的诗意,在这清凉的诗意里,仍可以安安静静读一首诗,几句词,任静从中生。

入秋天凉,心宜生静,静静地享受这个秋天。

读书“三度”

甘肃白银 曾正伟

读书是现代人的必修课。在这个知识爆炸的时代,读书已经成为我们获取知识、提升自我、拓宽视野的重要途径。

首先,读书要有广度。读书的广度是指我们读书的种类和范围。在多元化的社会里,各个学科相互渗透,我们需要广泛地阅读才能更好地了解世界、服务社会。国学大师陈寅恪从小博览群书,嗜书如命,无论是经史子集,还是世之显学,他都无所不能、无所不精,就连梁启超和吴宓这样的大师也对他佩服得五体投地。作为老师,他有四不讲。“前人讲过的,我不讲;近人讲过的,我不讲;外国人讲过的,我不讲;我自己讲过的,也不讲。”可见,他是一位博古通今、学贯中西的泰斗。毫不夸张地说,他就是“行走的教科书”,被誉为“三百年来国学第一人”。当然,我们不能和陈寅恪相提并论,但尽可能地多涉猎一些书籍,总是大有裨益的。

其次,读书要有深度。读书的深度是指我们对所读书籍的理解和思考。在阅读时,我们需要深入挖掘书中的内涵和价值,理解作者的写作主旨和思想。只有深入地阅读,才能真正吸收书中的力量,并将其转化为自己的东西。毛泽东是中国历史上少有的革命家、战略家和理论家。他对马克思主义有着独特的理解,从而将它和中国实际情况结合起来,形成了适合中国国情的毛泽东思想。他对哲学和《二十四史》也有着超乎寻常的研究,从而形成一套行之有效的方方法论。作为中国公民,我们要有侧重地思考、领悟国学之精髓,才能提升自己的思想境界。尤其是像《论语》《弟子规》《增广贤文》这样的典籍,我们更应该深入学习,以正三观。

其三,读书要有高度。读书的高度指的是我们所读书籍的价值和意义。在选择读物时,我们需要选择那些具有较高思想价值和文化价值的书籍。这些书籍不仅可以丰富我们的知识储备,还可以提升我们的文化素养和家国情怀。鲁迅是中国现代文学的奠基人之一,他的作品具有深刻的思想内涵和独特的艺术风格。然而,在日本仙台留学时,他学的却是医学。他之所以要弃医从文,就是为了从精神上唤醒民众。他的代表作《狂人日记》《祝福》《阿Q正传》等作品就是通过对封建社会的鞭挞和对人性的探索,表现出中国人民对自由和美好生活的向往。我们可以通过阅读这些经典的文学作品,领略中国文化的博大精深,增强我们的家国情怀。

读书是一种生活的艺术,也是我们成长的阶梯。它不仅可以帮助我们拓宽视野、提升境界,还可以帮助我们丰富人生阅历、找到解决问题的方法。让我们珍惜每一个阅读的机会,让知识成为我们生命中不可或缺的养分。

拔草

安徽合肥 王富强

从字典上查阅:稗草,一年生草本植物,长在稻田或低湿的地方,形状像稻,是稻田的害草。

虽是害草,但危害性不是致命的,可它的存在确实让种田人很烦恼。稗草有着极强的生命力,它不种自生,常常伴随季节而来。新做的稻田干干净净,一棵杂草也没有。秧苗插到田里后,稗草从土里冒出来,与秧苗同生长。有人不禁要问:稗草的种子从何而来?

这就是稻生野草的神奇之处,应验了“春风吹又生”的生长境界。秧苗移栽完,等到活棵返青之际就要开始拔草了。肥沃的田地里总是杂草丛生,除了稗草外,还有鸭舌草、矮慈姑、牛毛毡等,这些杂草都要在前期拔掉,到中后期就为时已晚。因此拔草要勤,每隔半个月就要拔一次,拔除杂草有利于秧苗的生长,有利于秧苗吸收更多的营养。

种田人对田地的管理是苛刻的,哪能容得稻田长杂草,凡是杂草丛生的稻田,肯定是无人料理的荒地。幼苗时期,稗草与秧苗长相极似,难以辨认。父亲曾经教我方法:看根部,稗草的根部发白;看叶子,稗草的叶子要窄。虽然几经实践,但还是似懂非懂,我无法保证拔掉的是稗草而不是秧苗。

那时市场上还没有除草剂,我们也不习惯使用化学药物,全部沿袭祖辈传承的人力劳动模式。一季稻谷生长期四个月左右,在这么短的时间内,精细的管理是保证丰收的关键。虽然繁复耗时,但一份耕耘一份收获,凡是付出辛勤的劳动,最终会有让人满意的收获,生活从来不会让勤劳的人汗水白流。

水稻到了拔节孕育期,嫩绿的稻穗渐渐露出来。而稗草也会抽穗,但它的穗不是稻谷,而是一串串细细的小颗粒。此时拔除还有点费力,它的根系植株很发达,扎地牢固。一块田全部拔完后,用绳子捆起来带回家,当青饲料喂鸡鸭。在乡间,人们总是充分利用有限的资源,想尽办法把平淡的生活过得忙碌而兴旺。

每当稻谷收割前还要最后清理一次,如果收割的稻谷里掺有稗籽,就会影响米饭的质量,也不利于肠胃的消化和吸收。此时的稗草已经穗结成籽,它又高又长地直立于稻谷中,格外招人眼球,这时不宜拔除,通常情况下我们带把剪刀将头部剪下来,由于处在成熟期,须小心谨慎,防止稗籽落入田中。虽然拔了一遍又一遍,但还是除疾遗类,稗草总是除之不净。

物种的生长有相生相辅的作用,但物各有畴,稻谷与稗子是无法兼容的,稗草毕竟是草,哪能与颗粒饱满的稻谷相媲美。一季稻谷就靠人工不停地深耕细耨,种田人的辛劳便体现在这里。