
夜晚的灯火阑珊、繁星点点，无疑是一

天中最安宁的享受。远离喧闹的街道，远

离林立的高楼，远离繁杂的琐事，独自一

人在不同于现实的世界中遨游漫步。说不

出具体原因，低沉了好几天的情绪，在这

一瞬间就被治愈了。可能是要做的事情真

的很多很多。

黑雾散去，熠熠生辉
海南 陶斯宇

随着期末周的到来，好像什么事都一起

来了，事情与事情交错在一起，在感叹时间不

够用的同时，又让人不堪烦扰，企图逃离。于

是，我放下手中厚厚的课本，在这夜深人静之

时轻轻走到阳台，想要暂时摆脱繁琐，享受片

刻安宁。

说实话，这很难行得通。本就低沉的心

情，在黑夜和寂静的渲染下，显得更加沉闷萧

索。“想哭哭不出来。”我心想道。在这种环境

的烘托下，恶性循环的情绪怪圈找上了我，我

开始“被迫”想：如同这寂静夜空般，自己好像

一直都那么沉寂，默默无闻，平平淡淡，实力暂

且没配上所思所念，我没能站在闪耀的聚光灯

下出彩，也没能变得勇敢。

“更想哭了。”想放松的心情非但没放松下

来，反而变得更加低落。抬头向上，双眼无神

地看着窗外，黑压压的一片。

蓦地，一阵风吹来，双眼恢复清明，突然间

就看到了漫天星光。星星是那么的多，那么的

璀璨，每一颗都在闪耀着光芒，即使是那些离

我很远的星星，似乎光芒偏暗一些，但也一眼

就能看到。

难道这星光是突然出现的吗？不，当然不

是。月亮本就挂在天边，繁星也一直在天空闪

烁，这一切的美好都只是被我自己的名为“低

落”的心情黑雾掩盖上了。黑雾散去，繁星闪

烁，熠熠生辉。我想我大概永远不会忘记那一

刻的震撼、感动与释然。

回想从前，小时候的我设想的最浪漫的事

情之一便是：星光璀璨，微风轻拂，以地为席，

享受夏夜的清爽，倾听起伏的蝉鸣，遥望缀满

繁星的夜空。随着年龄的增长，这些幼稚纯真

的念头逐渐被压在心底，而在今天深切感受到

大自然的“治愈之力”后又重新焕发光彩。不

止繁星，皎月、极光、山川、大海……大自然的

能量很大，很神奇，一切事物都那么昂扬、充满

生机，同时也足够治愈、足够浪漫。不要局限

于自身，多去走走看看吧，世界那么大，前路那

么漫长，迷茫和烦忧再正常不过，“浩瀚星河我

们不过是沧海一粟，长路漫漫需要毕尽一生上

下求索。”

所以，倒也不必担忧自己不够耀眼，也不

必提前给自己设限，在万千璀璨的银河系中，

做一颗属于自己的星星，虽不及太阳的耀眼光

辉，也不及月亮的清澈皎洁，但那梦幻般的光

芒，足以带来遐想与希望。

随
笔

不知空调为何物，只有一台吱呀作响的电风扇，

“黄山”牌的，还是父母结婚时买的。叶片“噗噗”地

转起来，凉风也就扑面而来。但令人懊恼的是，白天

大部分时间都停电，说是支援城市生产建设。晚饭

过后，家家户户便扛着竹凉床到打谷场纳凉，那儿有

几棵茂密的梧桐树遮光挡阳，也靠近大塘，晚风荡着

水面，比别处阴凉。出门时，母亲就给我浑身上上下

下抹着“六神”花露水，但靠近稻田，蚊蝇多，母亲低

着头，机械地摇着手中的大蒲扇。不一会儿，就打起

了盹，许是白天的农活太累了。

很少穿凉鞋。半大孩子，特别是“毛头小子”，六月

天也不惧，赤脚走在滚烫的路面。正午时分，暑气像热

浪一样涌过来。大人们躺在竹榻上小憩片刻，孩子们

翻来覆去地睡不着，弓着身子，蹑手蹑脚，像一只猫。

偷东家的梨，摘西家的枣，还惦记着村口的青葡萄。尚

未成熟的果实，咬在嘴里，酸涩得一个个龇牙咧嘴的。

有时连歪瓜裂枣也寻不到时，晒酱的人家可就遭殃

了！顽劣的孩童们，瞟瞟四周，趁人不注意，伸出五指，

以迅雷不及掩耳之势扎向酱黑色的黄豆酱，拔腿就跑，

溜之大吉。待人家一路撵来，孩子们已躲到大柳树下

的光影里，挨个儿吮吸着手指头，大快朵颐……

卖完早稻后，除却化肥、农药的开销，农人们手头

还有些结余。拗不过孩子们的死乞白赖，酷暑难耐

时，大人们也会去小店挑个大西瓜。先用井水泡着，

一刀下去，“嘎嘣”一声，黑乎乎的籽，红彤彤的瓤，甘

甜、消暑、解渴，直啃到瓜皮泛绿处才丢下。也有人

家腌西瓜皮当咸菜的，就着稀饭吃。更多时候，母亲

去菜地摘两只“菜瓜”，削去青绿相间的瓜皮，切成薄

片，再撒上一层白砂糖，吃在嘴里脆嘣嘣的。最美的

还是那融化的甜水，带着菜瓜的香，一饮而尽，直甜

到心里面。偶然，也称一两斤猪肉，农活重，乡下人

肚里油荤少，打打牙祭，改善下伙食，“双抢”可是个

繁重的体力活啊！

当然，冰棍很少吃。奶奶常说，吃多了，拉肚子。

我总疑心是大人们怕花钱。绿豆汤倒是喝了不少，

头年的陈绿豆，下火，一粒粒还晶莹、圆润。盛在瓦

罐里，用文火慢慢熬，蒸腾的水汽缭绕着，这些小可

爱们都咧开了嘴，上下翻滚着。加上冰糖，喝起来凉

爽可口，真不愧为防暑降温之佳品。

如今盛夏，人们多躲在空调房里消暑，大门不出，

小门不迈，也少见当年挥汗如雨的场景。但我却总回

想着：记忆深处的蝉鸣、大蒲扇、老冰棍、绿豆汤……

记忆中，儿时的夏天特别热。知了总是在枝头没日没夜地叫个不停，让人心生烦躁。待你走近

时，它却哑然了，任你怎么寻觅，就是发现不了它的踪迹。你甚至疑心，刚才的蝉声是从哪片树叶间

飘来的。还有“天牛”伏在灌木丛中，吸着树的汁液。长长的触须，就像接收外界信号的“天线”，外

壳上长着零星的斑点。孩子们用一根细绳系在触须上，远远地牵着，当宠物。

儿时盛夏 合肥 吴中伟

她偶尔的慷慨倒是救了自家骨肉。连贾母都欣

赏刘姥姥，在下层里跌打滚爬出来的人世经，车前草

一样的强劲，扔到哪都会活命。富贵如她，在生命的

理念上，倒也掂出了刘姥姥的斤两，给予这个强劲生

命以应有的高度尊敬。

连宝玉，都会被刘姥姥信口编排的故事哄得灵魂

出窍。刘姥姥生就一张会哄人的乡村姑婆口——这

也是乡村女人生存特技之一，所谓娱乐精神。只要

于此无碍，而又能愉悦于人，刘姥姥是不吝啬自己的

喜剧细胞的，她随机插科打诨、插花、撞镜，一个个段

子，成功地让大观园的小姐公子与乡村第一次接轨，

领略了乡村姑婆的兴趣。

村气往雅里走，花啊草啊，稻麦豆菽融入血脉，便

成了田园气质。“乡村气息”和“田园气质”这两个词，

让我一下子有了归属感。我想，所谓田园气质，便是

对自然风物的纯乎天然的炽爱，对乡风乡情的洞若

观火的明察，对一年四季端午中秋春节等佳节的挂

怀，对二十四节气的敏感与关注，对农作物的深情记

惦，亲自躬耕感受稼穑之艰对农人平视的悲悯……

一言以蔽之，身上有植物性。

如今，乡村，于很多人，只是一个地质意义、地理

概念。但，于有些人，那是故园，那是根，是精神层面

的共舞，是灵魂意义的插翅。

我是乡村长大的人。皖中丘陵一带，故乡的小红

山，有磷，有地质队将红旗插上山头，但据说，属于鸡肋

性质，弃之可惜，采之亏本，所以，它在很长一段时间内

成了荒山。那红土，相当长时间内只能腌鸭蛋。青睐它

们的是鹭。夏日黄昏，西边的半空，晚霞如火，成千上万

的白鹭在山头盘旋，丝毫不逊作为一大景观的圆通山上

的白鹭。少年的我，最爱手握一本书，坐定荒冢野岭，偶

或有只野免傍地远遁，竖起的耳朵让我忍俊不禁。偶

或有黄鼠狼蹿过，那阴阴的眼神，令人心惊。路人皆惊：

你不怕吗？我不怕。世间，最不伤害我们的，就是这些

沉默的地下孤魂了。

如今，红山成了公墓。乡村的露打湿了我们的心

扉。为我们心灵保湿的，是乡村的记忆和乡村的风

物。乡村，是我们共同的根。带着田园气质来到都

市，着实有些迷惘。都市，在对田园气质指手画脚。都

市在对田园气质侧目。都市生拉硬拽，在删除，在屏

蔽，在挤兑田园气质。有时候，都市气质着实和田园气

质冲撞得厉害。于是，有些人一从乡村走出，便迫不及

待地清除乡音乡情，视田园气质如敝屐。有几人还在

守卫自己的乡村气质？守着自己精神家园里那如姜花

般素白芬芳的一角，努力不让城市的浮噪浸染了它？

有几个人能傲然宣布：我来自乡村，我热爱它。

这么多年了，向城市进军的人，物质意义上发达有目

共睹，精神的壮大与萎缩，又有谁知？而我们的乡

村，又不复是记忆中的故园了。我们的目光轻倩地

打稼穑之苦上掠过，直抵人情之美。

我曾经，在三尺讲台上一遍遍道：小而言之，是为

自己，为了有个好前途；大而言之，是为国家民族，为

了提高全民族的文化素养。总而言之，我们在多读

书……我的声音，是那么苍白。我的学生反问我：读

书有什么意思？农村考上大学的有几个？有人考上

了，读不起。有人毕业了，找不到工作……我哑然。

谁能给我的农村学生画一把刀？不手握把刀，他们

是读不进去书的。气急了，我说：你们如此不进取，如

此畏书如虎，十年二十年后，你们成家了，为父为母，你

们连辅导孩子作业的能力都没有！全班哄笑。他们觉

得，这离他们太远。我的农村中学的学生们，他们早早地

辍学，早早地成家，怯怯的小女生，身子骨还未发育完全

呢，再一见，怀里都奶着娃了。我心里，真不好受。

我不敢说，我有田园气质，如果它一定属于高蹈

的人。我也不敢说，我的文字里有乡村气息，如果，

它是被赋予“高雅”的标志。但我，一直有着乡村人

的心地和心肠的。这倒是真的。

出身乡村的人，和土著都市人，怎么会一样呢。在乡村住久了，便有了村气。这种村气，在刘

姥姥身上也有，看似俗俚，实则是华夏精神的根。王熙凤对初来打秋风的刘姥姥的求告是如何了

然于心，而又公然轻蔑。她出手虽然阔绰，与其说是同情弱小，莫若说是掌权的满足。但，和刘姥

姥熟络后，竟也将刘姥姥当成了巧儿可以依托的贴心人，将乡村视为巧儿人生颠覆后的备路——

刘姥姥果然不负她。

村气 肥西 陈家萍
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