
清晨，推开窗户，一朵金黄的花朵跃入眼

帘。原来，楼下不知谁栽的一棵南瓜秧儿，竟

沿墙攀了上来。看着这朵黄艳的花儿，感觉

一股清新的乡情扑面而来。在乡下，南瓜是

很随性的一种植物，几乎家家都会在地头坡

边、篱旁墙下种上几株。松了土，埋下上年留

下的瓜种，施上一点肥，浇上一些水，就很少

有人去打理它。顶多是在连日骄阳后，得闲

给它两瓢清水。在我幼时，乡下每户人家都

有个挨个的几个伢儿，就像一根南瓜藤儿，结

着一串青涩的小瓜。物资匮乏的年代，谁也

不把、也不能把自个的伢儿金贵地养着，真的

像房前屋后栽种的南瓜儿呢。

南瓜藤儿攀墙来
巢湖 方华

也就在不经意的时光里，那瓜秧儿就扯了藤，

一路攀爬着开着花、结着纽。那纽儿越来越大，有

时恍然惊觉，这瓜儿咋一夜间就长得这么大了

呢？如同我经年以后一次回乡，那原先在一起光

腚戏水的小伙伴儿，已一个个出落成壮实的大小

伙、俊俏的大姑娘儿。可也别轻视了这看不上眼

的南瓜，在那温饱都难解决的年代，也填饱了不少

饥肠呢。南瓜粥是农家人碗中常见的主食，蒸南

瓜也是当时孩子们手中的一道美食。家中若有巧

妇，这不起眼的南瓜儿也能翻出新鲜的花样。

记得母亲会将花托短、不结纽的雄花儿采

下，用当年榨出的菜籽油儿一煎，盛入盘中，是一

道既好看又清香扑鼻的佳肴。青青的南瓜藤儿，

在母亲的手里也是一道美食。见母亲一条条地

撕去藤儿外面的皮，留下里面青嫩的芯儿，剪成

段，配上红辣椒丝儿在锅中一炒，是一道清爽可

口的下饭菜儿。有时家中来客，又一时不及采摘

新鲜的蔬菜，母亲会拎起墙角堆放的一只南瓜，

剖开，切成丝，在大火上爆炒。那脆甜的味道，对

于我有一种特别的感觉，似乎里面隐含着那个年

代的味道，以及母爱的味道。

大热的夏天，母亲会将南瓜切成月牙儿形

状，抓上一把绿豆，熬一铫的南瓜绿豆汤，凉着，

解渴又降暑儿。南瓜瓤儿，母亲用来喂猪。南瓜

籽儿，母亲会在塘中洗净，晒干，炒熟了，成为大

人小孩口中嗑着的香喷喷零食。

那时的乡下，卫生状况很差，小孩子的脸上

都有虫疤。城里的孩子用宝塔糖（当时的一种驱

虫糖药）驱蛔虫，乡下孩子驱虫就是吃生南瓜。

生南瓜难吃，母亲会将南瓜捣烂，加上一点糖，这

样，我们就不会食之难以下咽了。生南瓜驱虫很

灵，现在来看，还可以称得上是一种环保绿色的

新潮药品呢。“一条大青龙，爬上院墙头，生下一

窝蛋儿，个个大麻球呀。”看着眼前这攀上窗沿的

南瓜藤，看着这朵黄灿灿的南瓜花，忽然记起儿

时母亲唱给我们的这首南瓜谣。歌声里，那乡情

的藤蔓从心口里长出，盘盘绕绕缠缠绵绵；而母

亲的笑容就宛如藤上的那朵花儿，明媚而灿烂。
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敞开向南的窗户，任温婉的夜风送来阵阵稼禾的清芬和麦子成熟的芳香。临窗而卧，枕着

醉人的芬芳和甜蜜的往事，思绪的步履走进故乡的原野，回到童年的麦季……身着被汗水浸湿

大半的月白衣衫，娘，左手挥汗，右手挥镰。身后，一把把割倒的麦子正慵懒地晒着五黄六月里

白花花的阳光。前面，依旧望不到边的麦子，在微风中、烈日下，交头接耳、叽叽喳喳说着悄悄

话。挥不尽的汗珠，滚动在娘绽着喜悦的额头、脸颊，闪着灿烂的光芒。

枕着麦香入梦 定远 胡兆喜

嗬哟嗬哟，爹担着麦垛，正快步如飞地向村后

的打谷场上奔去。扎着两支羊角辫，穿着肥肥大

大的草绿色军装的阿姐，颠着碎步，拎着盛满溶了

糖精的“井不凉”的瓦罐匆匆而来。不用说，她又

是偷偷喝了一大碗“糖精水”，然后又把瓦罐加满

了水。狡黠的小阿姐哟。我呢，我呢？那个挎着

竹篮跟在拾麦穗队伍之后的叫着嚷着的小男孩，

不就是我嘛。我说，小琴二美英子你们几个丫头，

不要回头看，俺要尿尿。她们说不行不行，你跑到

河湾去尿。我当然不乐意，想得倒美，俺这一来一

去的工夫，你们还不把田里的麦穗都拾光了。说

着，一线细瘦的尿液就喷射了出去。“好大的蚂

蚱！”一只蚂蚱被惊得飞蹦出老高老远……吱呀，

吱呀，吱吱呀呀。爹驾着牛拉着老磙子，不知疲倦

地转着麦圈子。疯野了一天，我累了，我说我要睡

觉。娘说，等收拾好麦场，和你爹一起看场吧。

闪烁的是爹那或明或暗的烟锅子，还是天幕

上总也数不清的星星？麦秸堆了起来，麦子也堆

成了小山尖。爹就像那被碾压脱了粒的麦秸，没

了筋骨似的，斜倚在麦秸垛上吸着烟锅。头枕着

交叉的双手，仰面躺在散发着清香的柔软麦秸之

上，望着繁星点点的天幕，我问：爹，牛郎和织女

会着了吗？爹迷迷糊糊地哼了一声，似乎睡去

了，可是含在嘴里的烟锅子还在明明暗暗着。我

说，他们像孙悟空一样能腾云驾雾吗，爹。爹不

耐烦了，斥道：睡！明一早把牛肚放饱，俺要犁

田，抽水栽秧。

娘说，你爹明天要犁一天的地，俺要连夜舂出

新麦面，烙馍给他吃。睡吧，睡吧，不要闹你爹

了。明早就能吃上新麦面馍馍了。睡吧睡吧。星

星睡了，大地睡了。只有风还没睡，飘着一闪一闪

的萤火虫，轻轻地流来淌去……嗅着身底下软绵

绵的麦秸散发出的芬芳，念着明早新麦面馍馍的

香甜，我渐渐沉入溢满麦香的甜美梦境……

为了实现赚钱梦，往后我除了上学，其余时间

都在挖香附子。河地里土质疏松，挖起来毫不费

力。遇上成片生长的香附子更叫人兴奋。有时候

正挖在兴头上，忽听到不远处有人连吼带叫撵过

来，一看就知道是基干连看场子的。这一片土地都

归其所管，包括路边打柴草的碰到了都一样，轻则

警告，重则没收柴箩。因此平时大家都显得格外小

心，一旦听到有人喊叫时，田野里顿时响起一片嘈

杂的脚步声。四下几乎都是我们这些半大伢子扛

锄背筐撒腿狂奔的背影。

后来有人跟我说：“你不用怕，你爸是大队书

记，他就是抓到你了也不敢把你怎么样。”话虽这么

说，可我还是怕。心里是想不跑，然而往往还是不

由自主地跑了起来。

放学回家饭都没顾上吃，就一头扎到门口场上

加工香附子。点火时心里还怪激动的，见火势越来

越大，心里又不禁害怕起来。各家门前都堆有草

垛，稍不留神就会引起火灾，因此往往不等它烧尽

我就急急忙忙地找来一把竹梢猛地将其扑灭。结

果抖去灰烬一看，上面全是半截茬子，像一只只刺

猬，毛乎乎硬戳戳的。拿到药材公司去卖，检验员

二话不说的就拿出自家样品让我对照去，不看则

已，一看真叫人无言以对。瞧人家那样品像是从抛

光机上走了一遭似的，光溜溜的，看不出一丝毛茬。

检验员检完我的再检吴素梅的，边看边跟我

说，她这个比你的就好多了。以后你就照她这个

做。回来的路上幸亏是吴素梅帮我提着袋子的，否

则我会把它抛得远远的。人家的都能变成钞票，就

我的不成，带回去摆明了遭人笑话。再说了，一看

那上面密密匝匝的毛茬子我就郁闷，还能补救么？

“能，回去我帮你在上面淋点煤油烧一烧就没了。”

吴素梅胸有成竹的话让泄气的我立马有了信心。

回来我们就开始动手。一瓶子煤油用了大半，

却没多大起色。在我想彻底放弃它时，吴素梅又来

邀我去县城卖香附子，她让我把之前的那个带过去

碰碰运气，说不定检验员不是同一个人呢。在她的

一再劝说下，我的心又开始死灰复燃。

同去县城的还有四毛和四毛爸。四毛爸是我

们队上的一名普通社员，人生得黑且不说，还长了

一脸的稻草胡子。不知怎的，一看到他那满脸密密

匝匝的黑胡茬，我就想起我那没有退尽毛茬子的香

附子，好不容易燃起一点希望之光又暗淡下去。

在那个没有代步工具的年代，为了不耽误出工

时间，大部分人进城都习惯赶早。别看四毛爸人生

得粗犷，人非常好，一路上他都让我们走在前头，他

担副箩筐打把手电跟在后面为我们照路。到街时

天才麻麻亮。四毛爸嘱咐我们卖完药材哪里也别

去，就在药材公司等着，他带四毛去小猪集卖完糠

就来找我们。

小猪集在下街头，距药材公司大约半里路。他

卖完糠前来找我们时药材公司才上班。检验员还是

上次那个女同志，眼睛大大的，脑勺后面扎了条马尾

辫。一见是她，我整个人都蔫了。身体僵直着立在

门口不肯进屋。四毛爸风风火火地赶来，嘴里不住

地催促说快点快点。吴素梅让我上前，慌乱中不想

手中的袋子被四毛爸一把夺了去，说：“同志，麻烦先

看看这个！”只见检验员绷着脸从袋子里抓起一把又

抓起一把，然后头也不抬地说：“这个不行呢，这种质

量我没法子收！”“么话？这么干燥燥的质量都说不

行，那你干脆把门关了！”四毛爸浓眉一蹙，双目一瞪

吼道。检验员又拿出他们之前的那个样品来，四毛

爸看也不看，摆着手说：“哎呀，无须说那么多，小孩

子家做事不易，给收下吧！有点毛茬子是药材自身

带的，又不影响什么。”检验员这才抬起头来，睃了眼

他那胡不拉碴的脸，不知是被他的尊容慑住了，还是

听四毛爸说的话有道理，真就没再说什么，随即在验

收单上签起字来，而且还一点折扣都没打。

事情反转得太突然，我内心一阵狂喜。那是我

人生中挣得的第一桶“金”，得来不易，现在回想起

来还难免有些小激动。

香附子是一味中药，这是同学吴素梅说的。第一次见识它是在她家的稻场上。若不是听吴素

梅说它是香附子，我还以为是柴禾。听吴素梅说，等晒到八成干时就可以用火燎去它的叶片和根

须，最后剩下的只有枣核大小的根茎卖给药材公司。五毛钱一斤。“啊，这么值钱？”我的眼睛瞪得像

铜铃。试想那时一个鸡蛋也就卖七八分钱，我若一天挖它几斤香附子，得抵奶奶卖多少个鸡蛋啊！

我的第一桶“金” 桐城 胡静芝
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