



古道的荣光

安徽淮北 姚中华

来到千岛湖,认识了淳安。这座被湖水滋润的小城,历史上曾经是古徽州与杭州之间商旅中途休息的中转站。淳安境内有多条古道,大都印刻着徽商的足迹,有一条却是古官道,它承载着一位“连中三元”的奇才无限荣光,因此也被后人称为“状元古道”。古道的起点位于淳安县里商乡郎家村,终点在建德市李家镇新桥村,全长约25华里。郎家村背靠大山,有上百户人家,在淳安山区算是一个较大的村落。我们从淳安千岛湖码头乘车抵达这座位于大山脚下的村庄时,见道路沿途悬挂着醒目的“状元古道”宣传标牌,但脚下的路平坦光滑,并没找到古道的踪影。下车向一位村民打听,村民指着道路前方对我们说,走古道,要去前面的山坳。

车子过了村庄,路开始变窄,路面也变得坑洼不平,又行驶了三四公里,一座大山挡住了去路。下车后,我们在一处枯竭的水库旁终于找到了古道的入口。踏上古道,才发现路面有翻修的痕迹,原本凸凹不平的青石板许多都被撬走,取代的是新铺设的石级,只是路基还是古人开凿的路基,道路的走向也没做多大改变。道路蜿蜒在山谷间,时而绕过突出的山坞,时而穿过湍急的溪流,时而又穿行在密林之中。路面的宽度也随着山势不断变化,宽的地方有一米多,狭窄之处仅能容一个人经过。古道两旁植被茂密,不时能看到上百岁树龄的香樟、槐树,像是古道忠诚的守护者。林间遍布叶片狭长、叶尖如芒的茅草。虽然是早春,一些落叶灌木的枝头已经开始发芽,路面上不时能看见野花落下的花瓣,像是春天的信使,为寂静的古道增添了一些色彩与生机。

我们沿着古道一路攀行,路途中遇到一位热心的护林员,他主动提出为我们做向导。护林员姓范,看上去五十多岁,家住山下的郎家村。也许是常年行走山路的缘故,我们累得气喘吁吁,他却脚下生风,丝毫看不出疲倦。他介绍说,从年轻时起他就在这条古道上巡查,熟悉古道上的一草一木。他喜欢古道山谷幽静、空气清新,几乎每天都要走几个来回。有护林员老范一路介绍,古道在岁月深处模糊的身影似乎也在我们眼前渐渐变得清晰起来。古道的历史可以追溯到明朝成化年间,它最初的修筑与后来再次修建,与一位连中三元的状元郎、后来任明英宗时首辅大臣商辂密不可分。

商辂,字弘载,号素庵,是商鞅的后裔。北宋时期,商辂先祖商瑗从西夏回归中原,朝廷赐田宅于青溪县芝山(今淳安里商),商氏从此在这里扎下了根。商辂出生在一个相对富裕的家庭,从少年起,他就开始翻山越岭,开启了人生的求学之旅。山路曲折崎岖,商辂的学业之路却是一路坦途,明宣德至正统年间,他先后参加乡试、会试及殿试,均获第一名,成为明朝近三百年科举考试中第二位“三元

及第”之人,商辂的故里里商,因此被誉为文源。

商辂步入仕途后,曾经担任过县令,成化三年(1467年)再度入阁,渐升为内阁首辅,官至少保、吏部尚书兼谨身殿大学士等。严州(今梅城镇)知府朱皞、通判刘永宽知悉商辂家乡辽岭里商“悬崖绝壁,无路可通”,为便于他荣归故里,便以官方名义专门开凿出一条从里商通往寿昌的官道。道路途经辽岭、西山坪,顶部过白云山,故称之为辽岭道或白云道。后来,因山洪冲刷,路基损毁严重,道路几近湮没。

商辂晚年辞官回归故里。他目睹山里人出行艰难,联想到儿时翻越辽岭去严州求学时的经历,于是把余生的全部精力放在修筑山道上。他先后筹资修筑了从里商通往外界三条道路,其中最为险峻的就是白云古道。商辂筹资招募能工巧匠,从郎家村至西岭采取“突者去之,窪者填之,缺者补之,石崖峻陡者凿而通之”的修筑方法,历经周折,一条穿越峡谷溪流的山道终于出现在山民们的脚下。

古道原本为入阁后的“状元郎”所建,又被他晚年归乡后再度重修,它所承载的荣光,成为世代里商人的骄傲。

沿着古道,我们一步步向上攀行,路途中不时还看到古道留下的遗迹。一座用山石垒成簸斗口形的凉亭,供行人歇脚,当地山民称之为“狗洞亭”。沿途十余处主要景点附着少年商辂求学故事,如“书童落水处”、“晒书石”、“狮象守门”、“苦励亭”、书生论塔等。

远处的山头就在白云山,我们没有看到白云,看到的依然是一条通往高处的曲折山路。护林员老范看出我们面露畏难之色,不断为我们鼓劲。他介绍说,再往前走,就是石林,那是古人前往建德中途歇脚打尖的地点,如今是徒步爱好者穿越古道的打卡地。无奈天色已晚,我们只好放弃前往石林的计划,带着遗憾原路折返。一条古道,用沧桑映照日月,用承载的荣光激励后人,它藏匿在大山之中,也印刻在淳安这方山水隽永的文化史册之上。

童年的核桃园

安徽安庆 刘晓红

在我的老家村子上有一片核桃园,此时正是核桃花开满树的时节,细长的花像青绿的桑葚,也像是一串青葡萄低垂在枝条下,它们随风起舞的样子,让人想到了秋后品尝核桃的满嘴飘香味。周末和暑假,核桃园成了孩子们的乐园,男孩子们在核桃园里玩弹子球、下象棋、滚铁环,女孩子们在那里跳绳、跳格子、荡秋千。在核桃树下嬉戏玩耍,看着长条的核桃花一天天地缩短,再一天天地变成小青团,再看着小青团长成成大青团直到成熟的果子桃。

核桃果和树叶一样是青绿色的,就算长到成熟期也是同样的颜色,早秋到来时,晚风吹过,能吹落一些早熟的核桃,这样,孩子们抛开热爱的游戏,开始在树角下、乱树叶里、乱石堆里寻找吹落的核桃,可以解馋,也是一次开心的寻宝游戏。有孩子捡到核桃后大声笑着叫道:“我找到了一个!”然后大家一窝风地往那边找去,如果另外有一个孩子说:“我也找到了一个!”然后大家又一窝风地往那边跑去,虽然跑过去的孩子也没有找到核桃,但是那种无邪的童真开心极了。

记得有一年深秋后的一个周末,我正低头在核桃园寻宝,邻居姐姐霞神秘地告诉我:“今天下午老师要检查手,如果手心 and 手指是黄色的,可能会有麻烦。”我听了霞的话,心里忐忑不安。

核桃外面是青绿色的,里面还有硬壳,用手去剥新鲜的核桃后有青黄色的浆汁粘在皮肤上,几天以后才能完全洗干净,所以霞说老师检查手,就是

看手的颜色就知道是偷吃了村上的核桃。虽然我不是偷吃,是地上捡来的核桃,心里还是惧怕的,怕讲不清楚啊。事后,才知道是霞没有捡到核桃,故意说话吓人的。

不过,后来奶奶告诉我,那是村上的核桃园,落在园子里的东西也是公家的,不要去捡,等到核桃成熟后,村子里各家各户可以拿钱去买些的。

奶奶说:“核桃是坚果的一种,孩子吃了可以让人大脑聪明,会念书,吃了可增强体质,干活不累,吃了补钙,还能缓解疲劳。家家都不会亏待孩子,大人们一定会买些回来给孩子们补脑的。”

后来我考进县城高中,上大学后在外地工作,就再也没有回去看过核桃园,当年一起的玩伴也是去了天南海北,很难再见面。可是,我却时常想念核桃园里的快乐时光,想念核桃园儿时一起玩耍的伙伴,更想念捡核桃的日子和剥核桃的快乐。每每回想,记忆犹新。

百味·美食

杨梅酒

浙江浦江 朱耀照

我读的小学在一座山上,除东边是平路外,三面都是下坡路。周围有很多参天古木,如青树、枫树、柏树和梧桐树等。而记忆最深刻的是西南路边的一株杨梅树。杨梅树有些大,小学生双手不能合抱。但树形奇怪,没多高就横出一根大枝条,粗壮平展,像一只伸出的大手一样。放学后,几个孩子总喜欢爬上去,骑坐在上面,双手抱住枝条,胆大的爬到摇摇晃晃的枝梢上,做几个冒险动作。杨梅树就像是现在公园的公益器材一样,被我们这群孩子玩弄着。

一天,我和几个同伴在玩的时候,同学阿光忽然叹了一口气。我问他有什么心事,他说:“要是能长出杨梅多好!”“杨梅你吃过?”当时,我没有尝过。但像听梅止渴的曹兵一样,馋涎不知不觉充盈了整个口腔。“是的,太好吃了。一口咬去,酸甜酸甜的汁液,就射向整个口腔,还鲜红鲜红地从嘴角流了出来。”一个周日,我走了五六里路,来到一个叫塔柱湾的地方,名义上是砍柴,其实是找杨梅。

我翻遍了整座山,终于在一个山坳里找到一株山杨梅树。这树干粗大,枝杈很高。窄长的叶子中间闪烁着几个像纽扣一样的青果。是杨梅!我马上抖擞精神,爬了上去。先是摘了一个稍白透一点的。塞进嘴里,马上酸得闭上眼睛。籽大,果肉不多,果汁也少。但没多久,我适应了这种酸,吃了几个,其余能摘到的都装进了口袋。因一时高兴,爬下杨梅树时,滑了下来,粗布衣服被擦破了。

担一担柴回家,已是下午两点了。母亲一见到我非常生气。她说,担心死了,再不回来,就要到山里去找了。我把杨梅从口袋里拿出,想给母亲尝尝。母亲又大骂起来:“短命鬼,杨梅树很难爬,你不怕掉下来吗?”

“痲病了,这样青的果子去摘下来?”

“你看看,衣服又破了!这值得吗?”

不管她如何责骂,我总是傻笑着,不吭一声。

岁月如梭,我和阿光都长大了。随着生活的改善,杨梅不再是稀罕之物。每年,我都要买一些,吃一个饱。六月的一天,我碰到了阿光。他一直在做水果生意。我跟他提起小时候爬上杨梅树的事,他记忆犹新。“那时,吃到一种好吃的就念念不忘。而到了现在,以前以为最好吃的杨梅,也不好吃了。杨梅金贵。成熟期恰好是在梅雨季节。雨下大了就容易掉落。就是不掉落,雨天摘下来,口感减了几分。有的看上去紫红色的,但外表软软的,细闻一下还有异味——这是腐烂的。有的还出虫,盐水一泡,一条条白胖的虫子就会出来……”他说。

在自家摊位上,他给我挑选有一篮“东魁”杨梅。个个果大新鲜。回家后,竟没能全部吃掉。妻子便备了一只十斤装的玻璃瓶,买了一些高度烧酒,将杨梅浸泡起来。如今,没人品尝的杨梅酒还放在餐厅的酒柜里。杨梅土黄,酒色橙亮,仿佛能照亮以往的路,让我看到饥不择食的童年……