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壬寅年冬，疫情管控末期，我们小区给封了。之前似有预

感，我采买蔬菜分量明显加大。在蔬菜品种选择上也与平时

不同，多买保鲜期长的菜蔬，如胡萝卜、白萝卜、青萝卜、红萝

卜，曾被超市收银员笑话：“你这是召集众多萝卜开会吧。”当

然，不只买萝卜存萝卜，还有马铃薯、黄瓜、西红柿和辣椒，也

常买常备。

几次想买大葱拿起又放下，它也是保鲜期较长的菜蔬。

那种差不多一米长、擀面杖粗的白色圆杆，结结实实，毫不夸

张地说，耄耋老人买菜回来，可以沿路拿它当拐棍呢。我吃

大葱，都是在外面吃的，生吃，卷在煎饼里面吃的。身为南方

人，一日三餐食米饭，不会做面食，与面食配伍的大葱，便难

以进入我的菜篮子。小区封控前一日，我去超市买菜。买些

萝卜、马铃薯和黄瓜后，顺手拿起一根大葱。看看大葱那层

层包裹的圆柱体构造，陡然想起也是层层包裹的圆球形洋

葱。洋葱是我家厨房的常客，怕它的冲劲，但还是念它对人

身体好。就拿大葱当洋葱吧，它和洋葱一样耐久存放。于是

我家厨房里偶来一位稀客，一根粗壮笔直的白色大葱。

其实，那天买菜回家，并没让大葱直接进厨房。一时还轮

不到它上位，厨房里温度比较高，怕它受不了，便让它先到阳

台上凉快凉快去。当然，去阳台上凉快的不止那根大葱，陆

续买回来的各种萝卜，也都在阳台上待命。不记得是封控后

第几天，将那根大葱请到厨房里。只记得，那天大葱仍是配

角，它配不了煎饼就配豆腐干，做了一盘大葱炒干丝。封控

在家，整天不出门，食用蔬菜自然不会大手大脚，比往常多有

精打细算。一盘大葱炒干丝，仅用那根大葱杪子部分，切了

圆杆的小半，余下大半又回到阳台上。

煎饼卷大葱，大葱是洗净切成丝放进去的。因为生食，能

尝到它的原味。有点香，有点脆，还有点甜，口感挺好。陪同干

丝下油锅后的大葱，也切成丝，却没生吃的味道好，香、脆、甜三

元素仅剩一个，香。我们小区那次封控时间，最初定为五日，到

第四天下午，突然提前放开。许多人家打开门第一件事是去

菜市场，憋了几天不出门，想做点好吃的给自己补偿补偿。

我没急于出门，阳台上还有存货。更主要的，我在想，当初决

定小区封控，一定不会是随意而为，总有它充足的理由。能

不出门，咱还是别出门吧。当天下午，没开门。第二天，第三

天，第四天，开了门，不乘电梯，趁无人时走消防通道下楼到

垃圾房倒垃圾，未出小区门。到第五天，阳台上存货差不多

用完，不得不出门采买。既然全面无条件放开，相信不会再

封了。买菜策略有所调整，减量，吃多少买多少，不备存货。

天天出门买菜，买回的菜蔬直接进厨房，无需再到阳台中

转。腊月里天冷，屋里开了暖气，非必要不去阳台上吹冷风。

癸卯年，正月十四立春。随后几日，天气明显回暖。一

日，清理阳台，发现还有一根大葱。这才想起，那根吃了杪子

的大葱，还剩大半，遗忘在去年冬天里。走近躺在阳台一隅

的大葱，发现它已不是去年冬天那根大葱。最明显变化是，

失去杪子的大葱，重新长出杪子，一截碧绿的嫩芽。原本壮

壮实实的浑圆杆子，变得松软起来，表皮有些发皱，与里面一

层似乎有间隙，不像原来那么结实。居中捡起它，发现它轻

飘飘的，不硬朗，也不再笔直，成为背部朝上的半边括弧。它

晒不到阳光，也没人给它浇水，躺在空中的水泥地上更是无

法接触土壤。靠着自身一点能量，靠着从空气中吸收有限的

水分，那截被除根切杪的大葱活下来了，居然还发出新芽。

它以自己有限的能力，表达出不负春光的愿望。

我被那半根大葱深深感动。它的新芽模样，让我想起水

仙。恰好，阳台上有一只闲置的玻璃花瓶。拿起来灌上大半

瓶水，将那出了新芽的大葱插进瓶里。我想试试，像养水仙

那样，用清水养一棵大葱。不指望它像水仙那样开花，但希

望看到它的嫩芽长成葱管，重新长成一棵完整的大葱。疫情

过去，半根大葱插在花瓶里，它不开花也是美丽的风景。

世上有一种表情最美，那就是劳动者付出

劳动后灿烂的笑容。美的表情，源于愉悦的身

心体验：吃着自己在农村菜园或在城市露台栽

种的蔬菜，总觉得比菜市场买来的味道更香；住

着自己精心设计和装修的房子，总比住宾馆显

得温馨；花着自己流汗打拼挣来的票子，总比依

靠别人的施舍来得理直气壮；拿自己的稿费买

书，总觉得书的价值超出书籍本身；自己到采摘

园采摘水果，总比从超市买来的更甜……凡此

种种，都是因为我们付出了劳动，付出了汗水，

体验了劳动过程之美。有了付出，当我们享用

自己的劳动成果时，心情总是愉悦的。

劳动是宪法赋予公民的权利和义务。每

个人都是劳动者，当我们通过自己的劳动，为

他人提供服务，为社会创造财富时，也能从劳

动中获得相应的报酬和人生体验。这样的体

验有时是艰辛的，但其中也不乏快乐。劳动会

让人的身心得到释放，压力得到舒解，体能得

到锻炼。有些人心里憋得慌，在家里打扫卫

生，在院子里整理花草，或到乡下老家挖地种

菜，甚至到公园里跑跑步出出汗，会感到身心

舒畅。有些人没事喜欢找活干，闲下来会觉得

浑身骨头酸胀难受，一出汗就活泛了；有些老

人闲不住，总喜欢劳动，只顾耕耘，不问收获，

尽做些看起来毫无意义的事，其实是通过劳动

这种方式，让身心得到舒展。

社会的进步，时代的发展，都是劳动的结

果。劳动创造了人类历史和世界文明。世界上

一切美好的东西，都是由劳动人民创造出来的。

“一切乐境，都可由劳动得来；一切苦境，都可由

劳动解脱。”人只有通过劳动，才能不断地完善自

我，丰富自我，提升自我，超越自我。

劳动是开启智慧的钥匙，是增进健康的良

药，是培养快乐的源泉。开动机器的蓝领，田

间劳作的农民，路口执勤的交警，脚手架上的

民工，农贸市场的商贩，搬运货物的人力车夫，

清扫垃圾的“城市美容师”，以及快递哥、IT男、

的姐、保姆、打工妹……无论从事什么职业，只

要付出辛勤劳动，创造社会价值，就能成就自

己的梦想，并从劳动中获得快乐。作家罗兰

说：“世间一切美味佳肴，都没有劳动结出的果

实更甜美。”正因为有了自己的付出，我们在享

受劳动成果时会觉得格外甜美，也格外珍惜。

一份耕耘一份收获，一份付出一份回报，一

份辛劳一份甘甜。劳动是劳动者最美的姿势，

是人生快乐的源泉。

数声鸡鸣响起后，天色逐渐大亮，橙红色的

阳光洒落在中后村庄，给这个宁静的村落覆以

淡绯色纱衣。中后村，村不大却五脏俱全。篮

球场、乒乓球台、健身器材、广场舞地应有尽有，

至于麻将桌、象棋台这些，则藏于爱好者家中。

村庄距黄河不远，很多庄稼人在黄河滩边都有

自己的田地，庄稼夫妻晨起，收拾好家务，拿上

昨夜里准备好的干粮和水，锁门！男人一手扶

着柴油车靠背，一手迅速摇着手把，“嗵嗵嗵嘟

嘟嘟”，车子震起如此响声，便是发动成功！挤

上座位，迎着晨光和微冷的风，出发！

这个时候，村口的早餐店生意极好。远远

便能看见热腾腾的蒸汽徐徐上冒，一股一股，似

在揽客。店门口人来车往络绎不绝。若说这是

个店，不如说是个帐篷。开店的是对外地夫妻，

操着流利的河北话，做着一笼笼白软软的包子，

一锅锅醇香厚重的浓汤，一板板带着薄脆皮的

油亮亮水煎包，一张张酥脆的千层芝麻饼、酱香

饼……来得早些，还有圆滚滚的芝麻球，这芝麻

球鼓囊囊的，其间的豆沙芯软糯糯甜滋滋，一口

下去，芝麻香和豆沙甜在嘴里弥漫，那滋味让人

十分回味！各色各样的人在这里碰头，拉家

常！赋闲在家的也免不了馋这口，早早地起床

赶来吃，晚点可就没了！

若说村中最好玩的，便属儿时记忆中的两片

树林，如今都已改成了大房子。林中有大桐树、

松树、结毛毛虫的杨树……啧，春夏季入林可不

叫人好生玩耍！真可谓“绿树阴浓夏日长”也。

且不说青绿摇曳、光斑遍地、碎金满枝的美景，且

不看那富有纹理、令人慨叹的灰棕色树皮，更不

观那树下太阳花、野雏菊肆意生长；单说林中如

交响乐般接踵而至的虫鸣声就十分令人神往。

捡起一片梧桐叶，驱赶额前的细汗，即便头发被

热汗浸成一绺一绺，也要在这林间探索。

炎炎夏日，整个村庄浸透在蝉鸣声中，仿佛

耳鸣般，在这时，人说话的嗓门都会比其他季节

大上几倍。家家户户院中会摆上几大缸莲花，

寓意高洁吉祥。我母亲前些年种很多芦荟，家

里还种有葡萄树、草莓、桃树、无花果树，葡萄树

多年结青涩的酸葡萄，草莓没到变红就被鸟儿

端吃了，桃树多年不结果，无花果树则是结果子

最多的，鸟儿也吃，但家里人吃得也不少。

受家中常年种植物果蔬的影响，我也喜欢

侍弄些东西。我种过花生、向日葵、六点红、芒

果，可惜六点红和芒果的种子被父亲铲了去，这

两款种子得之易、护之难。六点红的种子是又

小又黑的圆球，听闻这种花每日六点准时开放，

我十分好奇，便从村东头一户人家门口捡得数

颗，包在卫生纸里，傍晚时将它们仔细埋在土

里。芒果种子则需要刷干净，用卫生纸包住淋

上水，过几日发了芽埋进土中，至于为何被铲了

去，大抵是家人觉得我是种不出来果子的。我

种的向日葵就果真如此。

2020年冬，年味淡。我于过年间偶得五颗生

瓜子，正值春日回暖，便在院里种下它们。在一场

大雨洋洋洒洒的浇灌后，五株全部发了芽，长出两

瓣扁圆圆翠绿绿的叶子！最终活下来三株，这三

株生长得如日中天，根茎逐渐粗壮硬挺，长出扎人

的毛。每周回学校前，我会嘱咐母亲帮我看护好

这三棵向日葵，一是帮我浇水，二是防着父亲（他

总是想给我拔掉）。七八月份时，向日葵已经长得

两三米高，我不知道我偶得的种子是什么品种，跟

平常路边向日葵园中的品类完全不同，花盘大、圆

且厚，根茎长、粗且硬挺，花盘重得将茎部压弯，俨

然像一老人矗立。十月份，花已衰败，瓜子长了满

盘，每盘里都有排列整齐的黑瓜子，颗颗饱满。三

株——三盘果！我兴奋得去“老人”面前，准备体

验一把丰收的喜悦！仔细抠下来一大把黑灰的瓜

子后，我看着它们既纤长又鼓囊囊的模样，爱不释

手。我急忙剥开一颗饱满的瓜子，竟是空心的！

再剥一颗，空的，再剥两颗，还是空的！我不知所

措，激动地问父亲这是怎么回事，为何没有果实？

父亲说花开时期没有授粉是结不出果实的，只有

空壳。我蓦然失落，三株皆无果。

这近一年的时光和用心，全都化为泡影了

吗？我细细忖度。然而，我分明是收获了很多。

半根大葱 安徽合肥 王张应 五粒种子 河南平顶山 郭慧琳

快乐源泉 安徽桐城 疏泽民


