



半根大葱

安徽合肥 王张应

壬寅年冬,疫情管控末期,我们小区给封了。之前似有预感,我采买蔬菜分量明显加大。在蔬菜品种选择上也与平时不同,多买保鲜期长的菜蔬,如胡萝卜、白萝卜、青萝卜、红萝卜,曾被超市收银员笑话:“你这是召集众多萝卜开会吧。”当然,不只买萝卜存萝卜,还有马铃薯、黄瓜、西红柿和辣椒,也常买常备。

几次想买大葱拿起又放下,它也是保鲜期较长的菜蔬。那种差不多一米长、擀面杖粗的白色圆杆,结结实实,毫不夸张地说,耄耋老人买菜回来,可以沿路拿它当拐棍呢。我吃大葱,都是在外面的吃,生吃,卷在煎饼里面吃的。身为南方人,一日三餐食米饭,不会做面食,与面食配伍的大葱,便难以进入我的菜篮子。小区封控前一日,我去超市买菜。买些萝卜、马铃薯和黄瓜后,顺手拿起一根大葱。看看大葱那层层包裹的圆柱体构造,陡然想起也是层层包裹的圆球形洋葱。洋葱是我家厨房的常客,怕它的冲劲,但还是念它对人体好。就拿大葱当洋葱吧,它和洋葱一样耐久存放。于是我家厨房里偶来一位稀客,一根粗壮笔直的白色大葱。

其实,那天买菜回家,并没让大葱直接进入厨房。一时还轮不到它上位,厨房里温度比较高,怕它受不了,便让它先到阳台上凉快凉快去。当然,去阳台上凉快的不止那根大葱,陆续买回来的各种萝卜,也都在阳台上待命。不记得是封控后第几天,将那根大葱请到厨房里。只记得,那天大葱仍是配角,它配不了煎饼就配豆腐干,做了一盘大葱炒干丝。封控在家,整天不出门,食用蔬菜自然不会大手大脚,比往常多有精打细算。一盘大葱炒干丝,仅用那根大葱炒子部分,切了圆杆的小半,余下大半又回到阳台上。

煎饼卷大葱,大葱是洗净切成丝放进去的。因为生食,能尝到它的原味。有点香,有点脆,还有点甜,口感挺好。陪同干丝下油锅后的大葱,也切成丝,却没生吃的味道好,香、脆、甜三元素仅剩一个,香。我们小区那次封控时间,最初定为五日,到第四天下午,突然提前放开。许多人家打开门第一件事是去菜市场,憋了几天不出门,想做点好吃的给自己补偿补偿。我没急于出门,阳台上还有存货。更主要的,我在想,当初决定小区封控,一定不会随意而为,总有它充足的理由。能不出门,咱还是别出门吧。当天下午,没开门。第二天,第三天,第四天,开了门,不乘电梯,趁无人时走消防通道下楼到垃圾房倒垃圾,未出小区门。到第五天,阳台上存货差不多用完,不得不出门采买。既然全面无条件放开,相信不会再封了。买菜策略有所调整,减量,吃多少买多少,不备存货。天天出门买菜,买回的菜蔬直接进入厨房,无需再到阳台中转。腊月里天冷,屋里开了暖气,非必要不去阳台上吹冷风。

癸卯年,正月十四立春。随后几日,天气明显回暖。一日,清理阳台,发现还有一根大葱。这才想起,那根吃了炒子的大葱,还剩大半,遗忘在去年冬天里。走近躺在阳台一隅的大葱,发现它已不是去年冬天那根大葱。最明显变化是,失去炒子的大葱,重新长出炒子,一截碧绿的嫩芽。原本壮壮实实的浑圆杆子,变得松软起来,表皮有些发皱,与里面一层似乎有间隙,不像原来那么结实。居中捡起它,发现它轻飘飘的,不硬朗,也不再笔直,成为背部朝上的半边括弧。它晒不到阳光,也没人给它浇水,躺在空中的水泥地上更是无法接触土壤。靠着自身一点能量,靠着从空气中吸收有限的水分,那截被除根切炒的大葱活下来了,居然还发出新芽。它以自己有限的力量,表达出不负春光的愿望。

我被那半根大葱深深感动。它的新芽模样,让我想起水仙。恰好,阳台上有一只闲置的玻璃花瓶。拿起来灌上大半瓶水,将那出了新芽的大葱插进瓶里。我想试试,像养水仙那样,用清水养一棵大葱。不指望它像水仙那样开花,但希望看到它的嫩芽长成葱管,重新长成一棵完整的大葱。疫情过去,半根大葱插在花瓶里,它不开花也是美丽的风景。

百味·感悟

五粒种子

河南平顶山 郭慧琳

数声鸡鸣响起后,天色逐渐大亮,橙红色的阳光洒落在中后村庄,给这个宁静的村落覆以淡绯色纱衣。中后村,村不大却五脏俱全。篮球场、乒乓球台、健身器材、广场舞地应有尽有,至于麻将桌、象棋台这些,则藏于爱好者家中。村庄距黄河不远,很多庄稼人在黄河滩边都有自己的田地,庄稼夫妻晨起,收拾好家务,拿上昨夜里准备好的干粮和水,锁门!男人一手扶着柴油车靠背,一手迅速摇着手把,“轰轰轰轰轰轰”,车子震起如此响声,便是发动成功!挤上座位,迎着晨光和微冷的风,出发!

这个时候,村口的早餐店生意极好。远远便能看见热腾腾的蒸汽徐徐上冒,一股一股,似在揽客。店门口人来车往络绎不绝。若说这是个店,不如说是个帐篷。开店的是对外地夫妻,操着流利的河北话,做着一笼笼白软软的包子,一锅锅醇香厚重的浓汤,一板板带着薄脆皮的油亮亮水煎包,一张张酥脆的千层芝麻饼、酱香饼……来得早些,还有圆滚滚的芝麻球,这芝麻球鼓囊囊的,其间的豆沙芯软糯糯甜滋滋,一口下去,芝麻香和豆沙甜在嘴里弥漫,那滋味让人十分回味!各色各样的人在这里碰头,拉家常!赋闲在家的也免不了馋这口,早早地起床赶来吃,晚点可就没了!

若说村中最好玩的,便属儿时记忆中的两片树林,如今都已改成了大房子。林中有大桐树、松树、结毛虫的杨树……啧啧,春夏季入林可不叫人好生玩耍!真可谓“绿树阴浓夏日长”也。且不说青绿摇曳、光斑遍地、碎金满枝的美景,且不看那富有纹理、令人慨叹的灰棕色树皮,更不观那树下太阳花、野雏菊肆意生长;单说林中如交响乐般接踵而至的虫鸣声就十分令人神往。捡起一片梧桐叶,驱赶额前的细汗,即便头发被热汗浸成一绺一绺,也要在这林间探索。

炎炎夏日,整个村庄浸透在蝉鸣声中,仿佛耳鸣般,在这时,人说话的嗓门都会比其他季节大上几倍。家家户户院中会摆上几大缸莲花,寓意高洁吉祥。我母亲前些年种很多芦荟,家里还种有葡萄树、草莓、桃树、无花果树,葡萄树多年结青涩的酸葡萄,草莓没到变红就被鸟儿

快乐源泉

安徽桐城 疏泽民

世上有一种表情最美,那就是劳动者付出劳动后灿烂的笑容。美的表情,源于愉悦的身心体验:吃着自己在农村菜园或在城市露台栽种的蔬菜,总觉得比菜市场买来的味道更香;住着自己精心设计和装修的房子,总比住宾馆显得温馨;花着自己流汗打拼挣来的票子,总比依靠别人的施舍来得理直气壮;拿自己的稿费买书,总觉得书的价值超出书籍本身;自己到采摘园采摘水果,总比从超市买来的更甜……凡此种种,都是因为我们付出了劳动,付出了汗水,体验了劳动过程之美。有了付出,当我们享用自己的劳动成果时,心情总是愉悦的。

劳动是宪法赋予公民的权利和义务。每个人都是劳动者,当我们通过自己的劳动,为他人提供服务,为社会创造财富时,也能从劳动中获得相应的报酬和人生体验。这样的体验有时是艰辛的,但其中也不乏快乐。劳动会让人的身心得到释放,压力得到舒缓,体能得到锻炼。有些人心里憋得慌,在家里打扫卫生,在院子里整理花草,或到乡下老家挖地种菜,甚至到公园里跑跑步出汗,会感到身心舒畅。有些人没事喜欢找活干,闲下来会觉得浑身骨头酸胀难受,一出汗就活泛了;有些老

端吃了,桃树多年不结果,无花果树则是结果子最多的,鸟儿也吃,但家里人吃得也不少。

受家中常年种植植物果蔬的影响,我也喜欢侍弄些东西。我种过花生、向日葵、六点红、芒果,可惜六点红和芒果的种子被父亲铲了去,这两款种子得之易、护之难。六点红的种子是又小又黑的圆球,听闻这种花每日六点准时开放,我十分好奇,便从村东头一户人家门口捡得数颗,包在卫生纸里,傍晚时将它们仔细埋在土里。芒果种子则需要刷干净,用卫生纸包住淋上水,过几日发了芽埋进土中,至于为何被铲了去,大抵是家人觉得我是种不出来果子的。我种的向日葵果真如此。

2020年冬,年味淡。我于过年前偶得五颗生瓜子,正值春日回暖,便在院里种下它们。在一场大雨洋洋洒洒的浇灌后,五株全部发了芽,长出两瓣扁圆翠绿的叶子!最终活下来三株,这三株生长得如日中天,根茎逐渐粗壮硬挺,长出扎人的毛。每周回学校前,我会嘱咐母亲帮我看护好这三棵向日葵,一是帮我浇水,二是防着父亲(他总是想给我拔掉)。七八月份时,向日葵已经长得两米多高,我不知道我偶得的种子是什么品种,跟平常路边向日葵园中的品类完全不同,花盆大、圆且厚,根茎长、粗且硬挺,花盆重得将茎部压弯,俨然像一老人矗立。十月份,花已衰败,瓜子长了满盘,每盘里都有排列整齐的黑瓜子,颗颗饱满。三株——三盘果!我兴奋得去“老人”面前,准备体验一把丰收的喜悦!仔细抠下来一大把黑灰的瓜子后,我看着它们既纤长又鼓囊囊的模样,爱不释手。我急忙剥开一颗饱满的瓜子,竟是空心的!再剥一颗,空的,再剥两颗,还是空的!我不知所措,激动地问父亲这是怎么回事,为何没有果实?父亲说花开时期没有授粉是结不出果实的,只有空壳。我蓦然失落,三株皆无果。

这近一年的时光和用心,全都化为泡影了吗?我细细忖度。然而,我分明是收获了很多。

人闲不住,总喜欢劳动,只顾耕耘,不问收获,尽做些看起来毫无意义的事,其实是通过劳动这种方式,让身心得到舒展。

社会的进步,时代的发展,都是劳动的结果。劳动创造了人类历史和世界文明。世界上一切美好的东西,都是由劳动人民创造出来的。“一切乐境,都可通过劳动得来;一切苦境,都可通过劳动解脱。”人只有通过劳动,才能不断地完善自我,丰富自我,提升自我,超越自我。

劳动是开启智慧的钥匙,是增进健康的良药,是培养快乐的源泉。开动机器的蓝领,田间劳作的农民,路口执勤的交警,脚手架上的民工,农贸市场的商贩,搬运货物的人力车夫,清扫垃圾的“城市美容师”,以及快递员、IT男、的姐、保姆、打工妹……无论从事什么职业,只要付出辛勤劳动,创造社会价值,就能成就自己的梦想,并从劳动中获得快乐。作家罗兰说:“世间一切美味佳肴,都没有劳动结出的果实更甜美。”正因为有了自己的付出,我们在享受劳动成果时会觉得格外甜美,也格外珍惜。

一份耕耘一份收获,一份付出一份回报,一份辛劳一份甘甜。劳动是劳动者最美的姿势,是人生快乐的源泉。

