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老爸听说买好回老家的票了，高兴得两眼放光。我也是。立马精神百倍，仿佛换了个人，

疲沓之态顿无。我能说，乡下生活就是我的理想生活吗？不知道有多少人撇嘴笑呢。可是，我

喜欢乡下，有什么不好意思承认呢？沈从文先生不是也说过:我就是一个乡下人嘛。乡下人自

然离不开自己的故土了。到哪里都惦记着。惦记什么呢？

乡村生活 安徽合肥 金萍
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惦记着天空如画。晴空巨大的画布上，开满了

泡桐花，每日呆望都看不够；

惦记着田野锦绣，触目皆景，像美人，不施粉黛

的天然样，更迷人；

惦记着那一口家乡的吃食，是几十年梦中的奢

望……

惦记得太多太多，那是我心目中最亲最美的地

方。人人都说自己家乡美，用语言描述太费劲，图解

一下俺村有多美吧——泡桐树仿佛是村树，一进河

南地域，到处都是泡桐、白杨的天下。 村路，风中的

泡桐花和高大的白杨是不可忽视的风景。

长成原野中的一棵树不容易，黄河岸边的风太

大，根儿得扎多深才能不被刮倒啊。我家院内的泡

桐树，电线杆子粗细，经常被冬天的大风刮掉树枝，

每年回去都得收拾半天。行道树大都是白杨，茅盾

笔下的西北风景。也是中原地区一景。这些年，也

有农人嫌树荫影响庄稼生长，都砍了去，所以经常看

到路一边有树，另一边光秃秃的奇景。真替树们委

屈。离黄河近，春天的风刮起来烈烈的。有次我骑

车出门，往黄河滩那条路上遭遇大风，简直能把人刮

跑，顶风走不动，更别说骑车了。狂风怒号沙土飞扬

中，吓得我调转车头，仓惶逃回村里。

树还是太少啦！一次，骑车去小村作禮。离我

村最近的一个小村庄，也就1公里左右吧。这里曾出

过北宋著名画家郭熙，相传他常到我们村的梅花岭

画画。有次恰巧被巡视的宰相富弼看到，遂推荐给

皇上。神宗熙宁元年(1068 年)奉诏入图画院，初为

“艺学”，后任翰林待诏直长。宋神宗深爱其画，曾

“一殿专皆熙作”。郭熙擅山水，无师承，早年风格较

工巧，后取法李成，到晚年落笔益壮，能自放胸臆，炉

火纯青。其画论《林泉高致》，提出高远、深远、平远

“三远法”。当时宫中重要的屏幛，“非郭熙画不足以

称”。后人将他与李成并称“李郭”。

四姐后来嫁到这个村儿。作为杰出画家郭熙的

老乡，我自是非常自豪。作禮是很可爱的村庄，村口

有棵山楂树，开白花，淡雅清香，我每次都要围着树

拍照半天。那家养鹅，很高大。鹅的样子就像王子，

拽得很。我每次躲得远远的，据说鹅有攻击性，大约

还没被驯化好。2021年去晚了，花已落，甚可惜。各

村都有自己的动人处。即使寻常景致，也着实可爱

——落日余晖下的玉米垛子，金光灿烂；谁家院墙外

伸出的楝树树枝，淡紫色的小花，随微风飘出暗香。

叶羽状，对生，与槐树叶子相似，颜色也漂亮，翠绿如

玉。四五月开花，我老家黄河两岸常见，夏天开始结

果，实如小铃，名金铃子。我喜欢这清雅的树，像兰

心慧质的邻家小妹，不张扬，素朴而宝贵。时序轮

转，春天是与楝树花、槐花的香味联在一起的，那是

童年记忆里的花香。

家乡记忆里还有什么呢？是那明净的蓝天，蓝

天下那些可亲的家人和乡亲，还是童年抓知了猴的

小树林里遗落的欢笑声……也许都有吧，家乡的美

景家乡的人，还有走哪儿都忘不了的家乡味儿，都是

牵着我们脚步回家的理由。前年在老家，从别人家

菜地捡起扔掉的虞美人，宝贝样拿回家，挑块最肥的

地儿种上，一边念念叨叨：一定要成活啊，要开出最

美的花朵来——花有灵，肯定会如愿。

念念不忘的，最美的，当是那满院儿的树啦。俺

乡下小窝，就坐落在这通透天空下的树影与花香中，

虽陋室，却芬芳。五月，阳光和煦，啃着刚从镇上买

来的烧饼，应是老面发的，味道还是那么正。味蕾从

不欺人，那是停留在记忆里家乡的味道。端出家常

菜，至树阴下，吃饭喝汤，是不是更香？简单生活，朴

素温馨。还需要什么呢？

大地之上，处处是好物。你知道，在村外，麦苗

青青，无际的小麦给平原铺上了漂亮毡毯。房前屋

后，月季蔷薇和紫槐开得养眼，自家的饭菜还是小时

候的味道，夫复何求？ 而老家的老屋和新房，更是我

的栖心地。简朴到极致，作为一枚村姑，由衷爱此乡

居生活。每次回到乡下的家，都是幸福满满的感

觉。天天想唱歌。现在才理解，为啥以前我爸妈喜

欢往老家跑。农村特有的蓝天，明净通透，水洗一

般，让心也澄澈起来。心无杂念，一心一意地活，是

我们当下能做到的。

作为一个胸无大志、从来没有奋发图强过的懒

人，裸露于大自然中无所事事地发呆，譬如，搬把小

靠椅，坐在自家小院里，在新鲜的空气中畅快呼吸，

或神游太极、浮想联翩，或心静如水，全无杂念，无迎

无拒，随其自然，这，是我理解的自由和幸福。生命

最大的奢侈是虚度时光。

夜晚，村文化活动中心灯火明亮，广场舞跳起

来。我不会跳，但每晚来打卡，感受气氛。经历过疫

情，我们都知道，这有多可贵。不夸张地说，回老家于

我等同于过节，想到黄昏斜阳下金色的麦田，犹如米

勒笔下的油画，每凝视，不由感恩造物主的恩赐，心，

就开始荡漾。有本日本人论茶道的书中说：“本质上，

茶道是一种对‘自然’的崇拜，是在我们都明白不可能

完美的生命中，为了成就某种可能的完美，所进行的

温柔试探。”在不完美的生活中寻求完美，乡居，也是

我寻求尽可能圆满人生的一种方式吧。在老家，在全

然原汁原味的生活中，我也尝试着，试图感受乡村生

活的本色之美。那种美，不自知，却使人感动。

而美，是最有力量的。和家人在一起，极简的生

活也是富足。

艳阳高照。闷热难耐。中饭后，许多游客已躲

到树荫下乘凉。此时上街，可谓最佳窗口期。东关

街，因街道由西向东直抵东关城门而得名。我们从

东首下车步行，一座雄伟的青色古城门楼，耸立云

端，扑入眼帘。一夫当关万夫莫开的恢宏气势，摄人

心魄。穿过幽幽的城楼门洞，恍如穿越时光隧道。

放眼西望，东西长街，市井繁华，商家林立。行当俱

全，生意兴隆。好一幅扬州版“清明上河图”。如诗

如画，美轮美奂，古色古香，让人不知今昔是何年？

光滑平整的石板路，默默无闻，延伸远方。青砖

黛瓦马头墙、雕花格窗木板门、砖雕、大缸、老井、古

树、木牌匾、红灯笼，清一色的明清建筑，古风古韵，

俯拾即是。面对面，肩挨肩，臂搭臂，像二条卧龙，分

立街道两侧。诉说着无尽的岁月沧桑，演绎着烟花

古巷的不朽传奇。东关街，东至古运河边，西至国庆

路，全长1122米。以前，不仅是扬州水陆交通要道，

而且是商业、手工业和宗教文化中心。东关街是扬

州城发展演变的历史见证者，也是扬州运河文化与

盐商文化的发祥地。距今，已有1200年历史。

纵观东关街的建筑，并非人云亦云的简单模

仿，而是非常有个性的智者。无论是“前店后宅，上

宅下店”典型传统商业街的建筑空间组合，还是青

砖小瓦马头墙沿街建筑元素，亦或是河、城、街多元

而充满活力的空间布局，鱼骨状街巷串连体系，都

彰显着江南运河城市独特的风韵。犹如扬州小调，

味道与众不同。漫步东关街，满街的人头，人头，还

是人头。游人如织，摩肩接踵，水泄不通，似乎针也

插不进。步行街我到过不少，夫子庙，城隍庙，乌

镇，从没见过东关街如此人山人海。千算万算，我

们还是失算了。其实，人家东关街，原本就兴隆得

一塌糊涂。

早期，陆陈行，油米坊，鲜鱼行，八鲜行，瓜果

行，竹木行，一条街，居然有百家之多。今天，东关

街上的“老字号”，如数家珍，一撸一把。有开业于

1817年的四美酱园、1830年的谢馥春香粉店、1862

年的潘广和五金店、1901年的夏广盛豆腐店、1909

年的陈同兴鞋子店、1912年的乾大昌纸店、1923年

的震泰昌香粉店、1936年的张洪兴当铺、1938年的

庆丰茶食店、1940年的四流春茶社、1941年的协丰

南货店、1945年的凌大兴茶食店、1946年的富记当

铺。这，布满皱纹的“脸”，饱经风雨，历经沧桑。就

像古树的年轮，多一份阅历，多一份沉淀，多一份故

事，多一份精彩。

还有著名的周广兴帽子店、恒茂油麻店、顺泰

南货店、恒泰祥颜色店、朱德记面粉店等。也一一

书写着东关的风流。东关街是扬州手工业集中地，

前店后坊的连家店遍及全街。樊顺兴伞店、曹顺兴

箩匾老铺、孙铸臣漆器作坊、源泰祥糖坊、孙记玉器

作坊、董厚和袜厂。仿佛杜十娘打开了百宝箱。而

深深打上扬州烙印的地方品牌，更是俯拾皆是。扬

州牛皮糖、扬州三把刀、扬州酱菜、扬州炒饭、三月

东关、扬八怪、味道淮扬、扬州三头宴，等等。如宝

石一样，镶嵌在长街上。尤其珍贵的，一些失传的

传统手艺，如灿烂星辰，闪耀在东关：有弄糖人的、

有刻版画的、有刻玉章的、有玩皮影的……老师傅

们各显神通，各展才艺，游客犹如欣赏一出出精彩

传统折子戏。十里长街市井连，不出东关街，吃、

住、行、游、购、娱，呵呵，一条龙摆平。

人气爆棚，财气爆棚。东关街，就是这么牛。

还有更牛的，东关街，有内涵，有学问。

这里，除有老字号店铺外，还集中了众多古迹

文物。有个园、逸圃、汪氏小苑，还有，扬州较早创

办的广陵书院、安定书院、仪董学堂，明代的武当行

宫、准提寺，建于康熙五十三年的清真寺。其中，个

园，是中国四大名园之一。仅仅一条街，有市级以

上文化单位21个，重要历史遗迹20多处。园林胜

迹，名庭豪园，庵观寺院，古街小巷，一步一景，景景

相连，美不胜收。游人目不暇接，流连忘返。

“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”。难怪，

唐朝著名诗人杜牧，如此深情描绘东关街。东关

街，是一条古街。也不是一条街。她像一首歌，一

首诗，一本书。每个游人眼中，都欣赏到不同风景。
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旅游，我们是怕挤的一族。一行二十一人组团，提前打个时间差，选择避峰，既不挑星期

假日，更不拣逢年过节。就寻常天，包了一辆旅游车，下了趟扬州。早听说，游览过瘦西湖，如

果，不上东关街逛逛，绝对一大遗憾，甚至等于白来。东关街，中国十大历史文化名街。就这一

顶桂冠，足够你无限遐思，心之向往，迷你青睐。

沧桑东关街 江苏建湖 陈文祥


