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丰收也要节约粮食
来之不易丰收年，

全国人民心欢悦。

四海同赞天地宜，

五湖齐颂人灵杰。

科学技术威力大，

国家政策举措列。

传统美德反浪费，

习惯优良倡节约。

土地承包栽黄桃
崎岖贫瘠小块丘，

果农承包园林修。

不宜种粮多灾欠，

适合栽桃喜丰收。

货真价实网络畅，

物美质优销不愁。

政策领引科技力，

致富更上一层楼。

柴火灶，又称土灶，是有了使用清洁能源的新式灶具后，才有的新鲜名词。但它的历史却十分悠久，估计人类有了吃

熟食的习惯后，便慢慢地发明了灶。在人类发展的进程中，柴火灶几经演变，越来越精美实用。但是，它发展的脚步终究

赶不上时代的步伐，今天，它渐渐卸掉了“主角”的身份，只有在偏远的乡村才能偶尔看到它们的身影。对于大多数人来

说，柴火灶已经成了记忆，成了乡愁，成了吃一顿柴火灶做的饭就是一种奢侈的享受。
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菜园里土壤肥沃，细腻。过了三五天，或七八

天，播下的种子就破土而出，再过三五天，就长出嫩

绿的幼芽。父亲和母亲总是很忙，伺弄庄稼，伺弄菜

园，比对自己的孩子还要精心。我有些嫉妒。父亲

说，种田不能糊，你糊它，它就糊你。母亲说，一家七

口就这么一块菜地，不用点心，你们的碗里哪有菜？

父亲和母亲的话还真说对了。到了收获季节，父

亲种的稻子，单产比人家的高。母亲菜园里的瓜果，结

得比人家的密，菜蔬比人家的长得好。家乡在山区，人

多田少，但父亲和母亲都勤劳，我们的餐桌上从不缺

粮，碗里从不缺菜。那时候我刚上小学，不知道什么叫

“一份耕耘一份收获”。直到参加工作后，在一个偏远

的基层农技站将一院杂草开垦成菜园，才真正明白这

句话的含义。

农技站坐落在荒坡上，五百多平米的院子里长满

了杂草。我买来镰刀、锄头、铁锹、小铲和粪桶粪瓢等

工具，砍去杂草，晒干后一把火烧成草木灰。选择晴

天，戴上手套，拿起锄头，开始翻地。地里有草根，有

乱石，容易缠住锄柄，硌着锄头，不一会掌上就起了

泡。我换了一副厚手套，继续刨地，翻出草根，剔去石

块、瓦砾、碎玻璃瓶，晒两三天后再翻一遍，将土坷垃

刨碎。新翻的荒地是生土，地力不肥。我带着蛇皮

袋，去院子外面的乡村公路上寻土。乡村公路是砂土

路，沿路两边总有浮灰浮泥，我将它们铲回来，拌在新

辟的地里。又从坡上割些杂草，堆在院子里烧火粪，

增加地温和肥力。

土地准备好了，就开始用锄头起垄作畦，用铁锹

铲出浅沟，便于排水。再在畦垄上打宕，施饼肥，又

从农资小店里买来辣椒、西红柿、四季豆、南瓜、黄

瓜、五月早大青豆和月亮菜的种子，分别撒在不同的

地垄宕穴里，覆土洒水。几天后，那些宕穴里就探出

一颗颗嫩黄的小脑袋，一脸新奇地打量着这个世界，

脑袋上还顶着两瓣浅白色的芽胚。看着自己磨一手

老茧垦出的菜地里长出了苗芽，一股绿油油的希望

在心里生长。

在省城读书时，我学过农学，知道种菜与种庄稼

原理相通，但每类蔬菜的个性我不是很清楚。为了

种好菜，我买来《怎样种好菜园》一书，对照学习，边

实践边摸索。自从有了自己的菜地，我把大部分业

余时间泡在院子里，除草、松土、施肥、浇水、打药除

虫，雨季清沟沥水。西红柿挂果后，我给它插上树枝

固定，防止倒伏。我给南瓜、黄瓜、月亮菜搭上架子，

让它们悬空挂果。五月早大青豆名符其实，到了五

月就结荚，豆瓣又大又嫩，清炒或做鸡蛋汤，鲜嫩爽

口，味道好极了。味道好极了的不止五月早，自己种

的那些菜那些瓜，吃起来感觉都十分鲜美。也许是

自己通过劳动和汗水得来的果实，才显得格外香甜

吧。那时候农技站只有我一户居住办公，结出来的

瓜果蔬菜吃不完，一部分晒干储存，一部分送给隔壁

的兽医站和邮政所，让那里的小青年也分享自己的

劳动成果。

调入县城后，住上了楼房。没有了菜地，无从播

种，但“一份耕耘一份收获”的种子却在我心里扎下

根。无论工作，还是业余爱好，我都把它们当成自己

的一棵菜，尽心尽力去呵护，去落实，去完成。做事

和种菜种庄稼一个理，没有付出，怎么会有回报呢？

天气一天比一天暖和了。父亲将吊在屋梁上的稻种取下来，浸泡，剔去瘪籽，撒到田里育秧。

母亲也没闲着，她从贴在屋外墙壁上的几大块草木灰里，抠下菜种。它们主要是辣椒、冬瓜、南瓜、

黄瓜、茄子的种子，籽粒并不大，有的呈扁平状，嵌在泥灰里，既能风干保存，又避免麻雀啄食。黄

豆、豇豆、红豆的种子在泥灰里藏不住，就放进布袋里，编钟一样吊在屋檐下。菜地是提前准备好

了的，作了畦，打了宕，浇了人畜粪作底肥。我跟在母亲后面，提着种袋，来到菜园，学着母亲将种

子撒进宕穴，再用锄头掏一层细碎的表土覆盖，蔬菜的播种就完成了。

撒下一粒籽 安徽桐城 疏泽民
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我见过人们在野外作业或春游野炊时临时搭成

的柴火灶，或石块砌成，或泥土垒就，侧边留一个小小

的灶门，上方架一口锅。烧起柴火来，浓烟滚滚，火星

四溅，金黄的火苗跳跃着，不停地舔着锅底，炽热的火

焰不断给铁锅加温，这大概就是柴火灶最初的样子。

时代在发展，人类在进步，柴火灶也在人类前进

的脚步声里，不断推陈出新。就拿我家来说，我幼年

的时候，住房是父亲临时租的。当时条件有限，无法

弄来红砖、水泥等搭灶的材料，父亲就在附近村民家

借来垒土墙房子的工具，筑了一个正方形的土台，再

按锅子的大小，掏出灶膛，挖开灶门，把锅子平放上

去，简易的土灶便搭好了。灶火烧起来后，火苗在灶

膛里跳跃，烟便从灶门顶上冒出来，在屋子里四处飘

散。使用过一段时间后，垒灶的湿土慢慢变干，灶体

四处开裂，烟从裂缝里直往外冒，火力也大不如前。

父亲便再找来一些湿土，将缝隙填补起来。一次次地

填补，土灶变得越来越旧，也越来越丑。这就是柴火

灶留给我的最初记忆，如今想起那段岁月，心里满是

酸楚。

几年后，我家终于修起了三间大瓦房。父亲对搭

灶很重视，他先制了一些土砖，待土砖彻底干透后，才

开始建造。父亲凭着一双巧手，在堂屋一侧搭起了一

座能同时使用大、中、小三口锅的大灶。灶呈弧形，四

周和灶台也抹得十分光滑，比起先前用泥土筑成的土

灶好了许多。但当时条件和技术有限，父亲建不出烟

囱灶来，只要家里燃起灶火，屋子里仍然浓烟滚滚，熏

得人十分难受。十来年时间，烟尘就把堂屋的墙壁熏

得漆黑。

后来，父亲老了，我接过了父亲的“接力棒”。因

为家里人口越来越多，我便新修了两间房子，还硬化

了地面，家的面貌焕然一新。环境和条件的变化，使

我有了改灶的计划。当时家乡交通不便，很多物资都

需要肩挑背扛或牲口驮运，我费了很大的功夫，才备

好了青砖、水泥、磁砖等材料。为了确保质量，我从几

十里外请来了一位专业的搭灶师傅，用了差不多一个

星期，终于搭好了一座磁砖贴面的烟囱灶。每当燃起

灶火，烟囱便冒出袅袅炊烟，神气十足，如诗如画。新

灶虽然烧的还是木柴，但因为有了排烟系统，便少了

烟熏火燎之苦，厨房里干净卫生了许多。它是当地第

一座烟囱灶，成了村里一道亮眼的风景。

几年后，随着工作的变动，我调到了城郊某单位

工作，分到了两间职工宿舍。全新的生活环境已无法

再使用柴火灶了，家里便陆续添置了电磁灶、煤气灶

等新式厨具。这些灶具体积小，清洁卫生，使用方

便。家里用上新灶后，厨房上了一个档次，生活水平

也向前迈出了一大步。后来，随着经济的繁荣和家庭

条件的改善，我终于在县城中心地段买了一套新房，

圆了我的住房梦。不久，县城通了天然气，我家的煤

气灶也很快换成了天然气灶。这灶虽小，却是双灶，

火力强劲，做起饭来更加方便快捷，清洁卫生。有了

这么好的灶具，我这个热爱美食的男人更加热爱厨房

了。打开开关，蓝色的火苗亲吻着锅底，锅里的饭菜

顿时活色生香，鲜美诱人，家里的烟火气更浓了。

虽然柴火灶已离我们渐行渐远，但它曾经温暖过

我们的一日三餐，给我们留下了太多难忘的记忆。今

天，一些农家乐或民宿专门推出了柴火灶系列饭菜，

如柴火米饭、柴火鸡等特色饭菜，深受大众欢迎。他

们普遍认为，柴火灶做的饭菜比现代灶具做的更香更

好吃。而我个人认为，二者似乎并没有太大的区别。

那它为什么会受到人们的热捧呢？我想，是柴火灶唤

醒了人们的味觉密码，慰藉了人们的乡愁。人们不会

也不应该忘记柴火灶，不会忘记柴火灶陪伴我们一起

走过的不平凡的岁月。

土灶烟火 陕西石泉 黄平安

诗二首
安徽庐江 施家常


