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乍暖还寒季节，田野里还是冷冷清清的。放眼望去，枝头还是一片黢黑，似乎在漫长的冬眠

中还未苏醒过来。

仔细看，路边的小草已微微泛着点青绿，只是颜色还不那么深。突然被一团紫色的“火焰”所

吸引。啊，原来是紫云英，多美的名字呵！在我们老家，它还有个温暖的别名——“花草”，一种既

像花，又像草的田间植物。

风中有片紫云英 安徽合肥 吴中伟

紫红的花蕊，浅绿的花径，碧绿的叶片。阳光

慢慢倾泻下来，斑驳的碎影，星星点点缀满绿

野。微风拂来，像一匹紫色的绸缎在流淌，沉浸

在紫气氤氲的梦幻之中……

记得儿时，男孩子最喜欢在长满紫云英的田

里翻滚、打闹，就是磕着、碰着，也一点儿不疼。

紫云英是一床天然的“棉被”，柔软、熨帖，收纳爱

玩疯闹孩子们的心。爱美的女孩，总喜欢在田间

采摘，一小束、一小束攥在手里，编织成美丽的花

环，挽在发髻，特别好看，恍若花仙子一般。回到

家，衣兜里、鞋袜里、脖子里全是些紫色的花瓣，

晚上睡觉，还能闻到一股泥土的自然芳醇。枕着

紫色花蕊，或许还能做个浅紫色的美梦呢！也有

人家在春上，掐些紫云英的嫩头，再拌以吃剩下

的饭菜、脱去米粒的糠麸，拌给鸡鸭啄食。

在乡村，人们并不看重紫云英的观赏性，它只

是作为肥田的材料。秋收完毕，冬日降临，农人

总是在稻田里撒上紫云英的草籽，任其自由生

长、弥漫。的确，它们丰实而繁茂的身姿，一朵搀

扶着一朵，手挽着手，用明净的紫色去点缀广袤

的原野，把淡淡的清香散在乡村清新的空气里，

自有别样的风韵和美丽。

它们也曾遭受冰霜雨雪的摧折，也曾领教刺骨

寒风的肆虐，却也在厚厚的冰雪中蓄势待发，在贫

瘠的土壤里踮起脚尖、舒展腰肢，从未遗忘种子的

梦想。一旦阳光照拂，一旦春风荡漾，它们便蓬勃

生长起来，铺天盖地。你看，它细小的根茎擎起硕

大的紫色花束，密密匝匝地排成一圈，层层叠叠，错

落有致，簇拥在一起，宛若一只只轻盈的紫蝴蝶，在

和煦的春风里翩翩起舞、摇曳生姿。

清明过后，农人们便翻出后屋的农具，该是犁

田插秧的季节了。村里的男劳动力吆喝着牛，扶

着犁下田。雪亮的犁尖泛着光，大片的紫云英随

犁铧翻入泥土，无怨无悔，应声纷纷倒下，深埋泥

土之下，那紫色也便香消玉殒了。待春雨浸泡发

酵后，化作春耕农业生产的有机肥。“落红不是无

情物，化作春泥更护花”，仿佛知晓它们的宿命本

该如此。人们漠视也好，习以为常也罢，它们总

是那般自持，那般热烈，甘于奉献。紫云英紧紧

地俯身于田野和大地，从那里汲取乳汁，待生命

灿烂绽放后，又默默无闻地回馈着宽厚仁慈的大

地。阳光下，紫色在沉淀，由浅至深，一直蔓延到

田野尽头。我俯下身，凑近紫云英，轻轻地嗅了

嗅，还是小时候的味道。

随着时代的发展，电子产品的广泛运用，喜欢手写的人越来越少了，更别提使用钢笔写字了。曾

几何时钢笔是一个时代的象征，获得“三好学生”奖励钢笔，获得“先进个人”奖励钢笔，送好朋友的礼

物依然是钢笔。但凡能获得一支好钢笔是一种荣耀、一种幸福。如今信息时代在不断地进步，使得人

们在某些功能上有所退化，比如写字的功能，钢笔在某一天会不会彻底地退出我们的视野呢？

钢笔情缘 安徽合肥 张时卫

前段时间，整家时偶然找到一些零零星星很

早前写的书信，有寄给家人的、友人的以及给各大

报社投稿的文稿，都是用钢笔书写的。

有朋友问我：怀旧是什么？怀旧就是一种情

愫，一种情怀，一种对过往生活的依恋。为何怀

旧？因为留下一段珍贵的过去与情感的记忆，让

人难以忘怀。当你触碰到一个很小的物件，一段

很短的文字记录，便会打开记忆的闸门，浮现出一

幕幕过往的回忆……

记得小学四五年级开学时老师说：同学们，

现在开始大家可以用钢笔写作业了。我那个叫

兴奋啊，心里早就痒痒了，早就盼着有一支属于

自己的钢笔了，特别羡慕哥哥班上的同学到家里

来显摆他们的英雄钢笔，觉得他们用钢笔写字帅

极了。爸妈知道我想用钢笔写字替我高兴，爸爸

说：“字如其人，好好写啊，将来参加工作有一手

好字会给别人留下一个好印象呐。”妈妈把她那

支心爱的老牌金星钢笔送给了我，这支笔跟随妈

妈多年（妈妈秘书出身写一手流利的好字），钢笔

外形是金色的带有镶嵌的暗条，在阳光下会闪现

出金光灿灿立体的光芒，漂亮极了。笔尖是含

50%赤金，写起字来特别丝滑、顺畅流利，好用至

极，让我爱不释手，生怕有一天这支笔被弄丢

了。结果有一天上午，班级出操，回到教室满地

狼藉，班上所有同学的书包被翻个底朝天，但凡

值一点钱的钢笔无一幸免全被盗走。我那个难

过啊，以致后来很多天都吃不下饭，闷闷不乐

的。尽管爸爸后来为了安慰我，又给我买了一支

英雄牌钢笔，并配有一瓶英雄蓝黑墨水，我依然

开心不起来。虽说我也很喜欢爸爸送的英雄牌

钢笔，也小心翼翼地呵护着它们，还亲手为它们

钩出笔套、瓶套，让它们陪伴我写作业，手抄小

说，手写日记，整天不停地写写画画，爱上了写钢

笔字。随了爸爸的心愿，练出一手流利的钢笔

字，但我还是喜欢妈妈送的那支金星牌钢笔。直

到现在我依然喜欢手写文稿，然后再用电脑打成

word版本。

拥有一支钢笔曾经在一个时期，是象征着一

个人的身份与地位的。钢笔的普及直到20世纪

中、后期，全国解放后，人民生活水平在不断地提

高，人们感到没有文化就是一个睁眼瞎，大家迫切

需要学习文化。为了书写方便，会想方设法去百

货商店购买一支钢笔。特别是政府公职人员、学

校老师、学生们穿上中山装，胸前的口袋插上两支

金光闪闪的钢笔，出现在大街小巷不仅是时髦，更

是知识与地位的象征。

钢笔是在20世纪初传入中国的，钢笔又称自

来水笔，1809年，美国华脱门金笔厂正式生产钢

笔，20世纪初，美国华脱门、派克等品牌钢笔传入

中国。当时只有上层人物才可应用。一般普通百

姓连看都没看过。改革开放后，国内各大商场也

有了派克牌钢笔专柜，钢笔外形大气，材料精致，

价格也是相当昂贵。记得那时我常去商之都、古

井赛特的专柜欣赏这些漂亮的派克钢笔，看着它

们的精致做工，金黄黄的笔尖，流连忘返，百看不

厌过眼瘾。

随着时代的进化，如今的钢笔已不是我们当

初认识的钢笔的样子了，虽然在结构上差不多，但

轻松好用无需灌墨水，而是配有单独的墨囊，使用

时直接替换即可，不用担心弄到一手墨水了。

我1960年到合肥读大学，马路上且不说，就

连校园里的绿荫，基本上是由悬铃木提供的。即

使放假短暂离开合肥，脑海里挥之不去的，竟然

满是悬挂着小圆球的树姿。毕业后虽有好几年

浮家泛宅，最终还是回到这个满街都是悬铃木的

城市。无论风和日丽，抑或雨雪霏霏，在悬铃木

下行走，总是豪情满怀，健步如飞。偶遇心情不

好的时候，我也会不由自主地来到悬铃木下，散

步散心，或者靠近一棵悬铃木的树干，细看它那

不规则剥落的树皮，欣赏树干上乳白色与绿褐色

交织成斑驳的云一般的图案，冥冥中记起父兄的

躯体，斜依树干，犹如靠在他们的肩膀上，从而让

我打心底里感到温暖与踏实。

长江路后来迭经改造，原有的悬铃木不见

了，选用新品种悬铃木取而代之，叶徒相似，却少

有或没有这个树种的生物学logo：悬铃。有人打

趣道：它们似乎不是悬铃木了，而是不折不扣的

“法梧”。幸好芜湖路上的悬铃木，历尽风雨完好

保存了下来，于是，念旧的老合肥，时不时去那儿

打卡，像是去会老朋友似的，端的是“情共日往以

月来，谊若天高而地厚”，总感到不能再失去。

悬铃木为悬铃木科悬铃木属落叶乔木。枝

条舒展，树冠开阔，树皮灰绿色或灰白色，不规则

自动脱落，脱落处呈粉绿色。单叶互生，手掌状，

3～5浅裂，叶缘具不规则尖齿和波状齿，具长叶

柄，基部较粗；雌雄同株，雄花、雌花各自集成总

状花序；果序球形，下垂；坚果，基部具毛。

悬铃木是温带落叶树中高大的树种之一，它

的体积、树形的独特和树皮斑纹，使之跻身于大

型观赏型园林植物之一，又因为具有对城市环境

的适应性，并能为市民提供遮挡与阴凉，从而广

受欢迎。古罗马诗人维吉尔以“遮天蔽日”来赞

美广场上的悬铃木树荫。在欧洲大地上，至今仍

能碰见千年古悬铃木，科斯岛上有一棵法梧，据

说古希腊的“医药之父”希波克拉底曾在其下讲

课，该树至今屹立不倒；在博斯普鲁斯海峡有一

棵被称为戈弗雷代布永的法梧，1096年第一次十

字军东征时，这位将军（戈弗雷代布永）与他的武

士，就在这棵树下宿营。

悬铃木于19世纪末引种，种植在上海的霞飞

路（今淮海中路）上，有关引种者身份与汉语名称

的由来，都是传说，只能姑妄听之。民国定都南

京后，在主要街道上，广植悬铃木。解放后郑州

有位副市长是林业专家，亲自去法国引种悬铃

木，从此，人们心安理得地称其为法国梧桐了，为

了避开与我国传统的梧桐（青桐）树的混淆，乃简

称“法梧”。我国先后引种的悬铃木，大体上有三

种：原产于西亚、希腊的三球悬铃木（法国梧桐

Platanus orientalis），原产于北美的一球悬铃木（美

国梧桐 Platanus occidentalis），前二者的杂交品种

二球悬铃木（英国梧桐 Platanus hispanica）。事实

上，法梧的球果数，在2～6之间，且整个冬天都宿

存于树枝之上。如今合肥更新的悬铃木，进行过

基因改造，令其不育，也就不再有球形果序了，规

避了带毛的种子漫天飞舞，给人们造成不适。这

无疑是一种技术层面的进步，却给悬铃木带来无

铃可悬的尴尬。

合肥长江路与芜湖路上的悬铃木，人们习

惯了叫它“法国梧桐”，它不仅是这个城市一道

引人注目的风景线，也是城市演化的一个标

志，标志着城市接纳外来事物胸怀的拓展。

尴尬的悬铃木
安徽合肥 程耀恺
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