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许多居民楼一楼人家都有个小院子。院子，便是一楼的优势，卖房时它是一个被人反复

强调的卖点。我住的这栋楼，一楼却没院子。我住的是离一楼最近的二楼，相对于一楼来说，

二楼多少有点高高在上的意思。住在二楼，看一楼人家窗外的绿化草木，须作低头俯视。一

楼阳台外边，是一块不大的空地，那地方原先有一些绿化。开发商围楼造景，种了几株大乔

木，栽了一丛小灌木，还有一片绿叶阔大的八掌金盘。那群植物高矮不一，聚在一起错落有

致。加上树的叶子有大有小，形色各异，那块绿化地看上去还挺美，开发商造景是成功的。
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金缕曲·读梅
风暖凭阑柳，又相逢，乍晴时

序，元宵前后。安著新词乡愁似，

浅唱低吟旧友。心所适，怎堪窗

瘦?流水高山谁同调，奏新声，勉

慰时乾九。梅自度，笛何有。

疏枝老干横斜久，伴霜月，

蟾竹携将，关山遥走。探历啼鹃

催春近，花萼沁脾醉又。我亦

愿，归来蓬牖。格调纵饶拈绮

语，散寒英，把卷花前读。随梦

远，客知否。

鹧鸪天·诗梅
惊破朔风隔远津，逋仙欲问

巧传神。几枝开处随心远，数点

倾时待早春。

弹楚韵，借霞晨。冲寒独步

傲红尘。探梅诗在还知否，有句

无题一任君。

一剪梅·咏梅
惊蕊高枝红绽晨。轻点凌

霜，不染纤尘。流铺云幄面寒

开。清瘦知人，乘兴湖滨。

擢秀娉婷一树春。摄魄寻

芳，六合开新。暖风吹律透枝

桠。焕出诗家，酌酒吟魂。

朋友有诗人的情怀，事实上面雪、话雪，每个人

心中都会洋溢着诗意。雪令人亲切，雪是另种形态

的水，近水，人诗性。雪是可想像、可在心中飘逸、长

翅膀的水。弱水三千开花，开的是雪花。雪花坚强，

寒冷中抖擞精气神。

一场雪过，春天就不远了。雪花是和大自然的

花相通的，五彩缤纷的花一开，天空就会明朗，就会

暖和，就会不自主地唱歌。雪花是所有花朵的先导，

雪花是水做的，大自然的花朵能不是？水润万物，水

生万物，水无声，却让世界喧嚣，这估计是水的本意，

喧嚣才会有世界的大气和澎湃。

我送朋友出门，细雨兼霜风，天空格外的黑暗，

可我听到了雪在路上的走动。

我的姑奶二十来岁进入黑暗的世界，双眼无路，

靠着一杆竹子行走。姑奶很是乐观，挂在嘴角的话

是：我眼笨，但耳尖，能听到眼看到的全部。一年大

雪，家人要我去看看姑奶。姑奶家的大门敞开着，姑

奶端坐在屋檐下，将黑洞洞的眼窝投入雪野。我问

姑奶可看到什么了，姑奶愣了下，说：我听到一朵雪

花在飘，听到一只兔子在雪地里找绿，听到一只鹰抖

动翅膀在飞翔，听到雪的骨头嘎吱响……姑奶说了

很多很多，引得我拿眼睛在雪地、雪空中四方寻找。

雪花飘飘，天空的雪和地上的雪连通在了一起，

我的眼睛不够了，我看到雪野茫茫，看到小花狗在雪

地上乱窜……但没看到抖翅的鹰和寻青的兔，我的

眼睛显然达不到姑奶耳朵的“尖锐”。眼观四路，耳

听八方，姑奶的历练比目光看得更精准。

我所知道的姑奶是在她年轻的时候，在一个大

雪天离开故乡，经雪天的水路去芜湖的，做了纺织厂

的挡车工，本来人生光明，可惜的是生眼疾，又耽于

治疗，去时明眸生辉，回来时已双眼无路。剩下的时

光，姑奶只能用耳朵去感知世界，感知世界上那最真

切的部分。

姑奶对我说，她在听雪，听纷繁中的安静。姑奶

是一个善于叙述的人，对我的影响也很大。雪天里，

姑奶总是提着个“火囚”子（火笼），和我说些陈芝麻

烂谷子的事，但说的最多的是我爷爷、我姑奶哥哥的

事。我爷爷的许多传奇都是我姑奶告诉我的，比如

爷爷力大无比，能举动石磙；比如爷爷抗租，和当地

的保长斗智斗勇；比如爷爷在上海当兵，和日本鬼子

打斗；比如爷爷当了省劳模，一地界喊他张劳模……

姑奶边听雪边说，绘声绘色。

雪可观，雪更可听，对于姑奶犹是这般。陪姑奶

听雪，我大约五六岁的样子，一转眼好几十年过去

了，到了我去体会听雪的意和境了。

我在阳台上种了两棵梅，一红一绿，红男绿女，

似乎也是一种象征。红梅和绿梅在逼仄的空间里生

长，枝叶算不上繁茂，但到了冬天却是花蕾累积，布

满了枝头。红梅、绿梅似乎就在等雪，她们的花是为

雪准备的，而我植梅不也是为雪吗？踏雪访梅，无雪

可踏梅有啥访头？

雪成就梅花，梅花为雪增景。面对两棵梅，我往

孬里想，梅花无眼，雪花她是绝看不到的，莫非和我

姑奶一样，落个“耳尖”听雪？不过，梅知雪的真谛，

在雪寒中将清香研制得入骨脱俗。

阳台上的红梅开了，绿梅也开了数朵，清清的香

向雪花传去，雪花有了香气。

腊月二十三，称之为小年，我去看望父母亲，一

路上平平淡淡，一点年的氛围也没有，不免有些悲

戚，年味呢？我把看到的和年迈的父母说，父亲说：

不急。母亲说：才年头呢。而父母却异口同声说：下

雪，年味就来了，听到雪声了。父母耳朵都“背”了，

背了的耳朵也能听雪。

独坐书桌前，我倾听窗外的雪声，雪声真的可听

可诉求。此刻当闭目，摈弃所有杂念，邀雪花逸飞的

动作入脑，如若有“春雪满空来，触处似花开。不知

园里树，若个是真梅？”的诗句闯入，也可一并收了。

一并收了的还应有焦虑和烦躁。

人都可能存在审美疲劳，看人，看风景，久了都

会疲劳。起初，我站在二楼阳台上，喜欢俯视楼下那

块绿化地，看大树下的灌木丛，看阔叶如掌的八掌金

盘。看久了，视角自然上扬，目光远投，看小区中心

广场边的大树，看在树下嬉戏的孩童，以及守在孩子

近前行动迟缓的老人。

估计楼下人家也是这样，刚住进来那会儿，觉得

他们家阳台外的风景好美。时日久了，他们会在眼

前的风景上看出一些美中不足来，便有一把长柄子

大铁剪子张开大口高调出场，对那些构成风景的植

物进行一番斧正塑造。到后来，原先美丽的风景，怎

么看都不顺眼，任大铁剪子删繁就简也无济于事，它

可能成为楼下人家一块心病，须去之而后快。

那块绿化地是被一点一点地去掉的，“蚕食”一

词用在此处是合适的。先是大树被剔除一些枝丫，

灌木被修剪瘦身，八掌金盘的一些大叶子与茎秆分

离落在地上。接下来，大树叶子落尽，只剩光秃秃的

树枝。枯萎的植物没补种，直接清场归零，让那块以

风景形象示人的绿化地，还原成一块裸露的土地。

阳台外风景不见了，一楼人家的视野显得空旷

起来，人在家里，该是感觉眼前亮堂许多。这或许正

是人家所需要的吧，原先阳台外风景虽美，近在身

边，触手可及，但那是别人的风景，一楼人家能欣赏，

却不归他家所有。楼下那块裸露的土地不再成为风

景，对别人没用，对楼下人家却有用。

先是在那块光秃秃的土地上，立起一副可折叠

的金属架子，一楼人家由此解决了无处晾晒衣物的

大难题。接下来，一楼的女主人开始在那块空地上

做文章。她买回大大小小许多瓦钵，将地上的土铲

进瓦钵里。而后，又弄来许多植物秧苗，将秧苗栽入

瓦钵，那些承载绿色生命的瓦钵便成为盆景。盆中

之景，是养眼之物，也有养口之物。我于盆栽绿色植

物中认出铁树、发财树和幸福树，还有种在瓦钵里的

香葱和大蒜。需要时掐取一点，为日子调味。那一

小块空地上，寄托理想又不脱离现实，洋溢着诗意又

飘逸着烟火气。

随着时间推移，楼下那块空地上，盆景由少到

多，由中心向四周扩散。尚未做到对裸露土地进行

全覆盖，还是遮盖了大部分裸地。原先的绿化地，

经过一段时间闲置裸露，又被人利用起来，形成一

片新的风景。

一楼人家的女主人，常活跃在那块空地上。她

心里或许有一道围墙，那块地就是她的庭院，有事

没事，就到院里去，弯下腰身侍弄侍弄。偶尔，见她

站在那些盆景旁边，欣赏自己的作品。我在楼上，

看不清她的表情，她低头看亲手培植的盆景，想必

有满满的成就感。地上大大小小的盆景已然成为

风景，那可是她自己的风景啊。那位戴眼镜的中年

女人，看得出来，离开土地久矣，但她还是深深地眷

恋着土地。似乎已实现人生中后期重大角色转换，

她握笔杆的手已适应锄头和铁锹。

楼下空地上盆景渐渐多起来，闲暇时，我的目

光在那块地上停留时间便渐渐长起来。人的目光，

总被风景牵着走，这似是定律。于我来说，那些盆

景如同之前的绿化，都是别人的风景，但我的目光

还是愿意光顾。

所谓美好，有美就好，何必强做它的主人。这个

世界，终归属于一些有幸的眼睛。
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别人的风景 安徽合肥 王张应

听雪 安徽合肥 张建春
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早晨推窗，大地晶莹，雪终于下下来了。实际上，我半夜就听到了雪的声音，尽管声音轻柔，

但密仄，还是将夜色磨擦出了不小响动。晚上和一朋友聊天，聊得很久，我总是把话题向雪上

引。我喜欢雪，朋友也喜欢，拉拉杂杂的雪就在我们话语中下不停。朋友在乡村工作，说乡村希

望有一场雪，瑞雪兆丰年乃千年不变的古训，雪罩大地，一切的绿在雪的滋润下会更青翠。


