



## 101 岁的外祖母走了

安徽合肥 木易

2023年1月3日 18:20,我101岁的外祖母走了,走得痛苦。

2021年4月23日,近百岁的外祖母夜间不幸从床上摔下,左腿大腿骨跌断,自此卧床不起,痛苦不堪,直至离世。

外祖母的一生,是吃尽苦难的一生。她的一生所经历的苦难是常人难以想象的。作为一个女人,她不会针线活、不会做饭,为什么呢?因为一年四季,无论刮风下雨、暴雪极寒,她都如一个男劳动力在田间插秧、锄地、割稻,从不知休息。我记得幼时,三伏天,正中午,炙热如火的太阳烤糊了大地,只有外祖母不顾炎热天气,在“火中”劳作。

外祖母走了,当我从单位赶回老家时,无论我如何张望,也只能看她静静地躺着。从此外祖母离开了我们,我希望我的外祖母在另外一个世界不再那么劳累,天天在阳光下,看着春天望着大海!

外祖母9岁就到外公家,成了童养媳。那个年代,她吃最差的饭,干最苦的活,如一叶扁舟在无边风雨中开启了自己一生。等外祖母与外公真正成家后,外公身体不好,这个家的担子沉沉地压在她的肩膀上,她用女人柔弱的双手耕耘一个家。行文于此,不争气的泪水流满我的脸颊。

我出生时,母亲身体生病,家庭贫苦,外公外祖母可怜我,将我接至他们身边养育。至我上学记事起,无论春夏秋冬,每天凌晨3点起,外祖母早早起床到村庄和田地中,拾猪狗牛羊粪便。她在村头的四个方位挖了四个粪池,一年下来,不知道外祖母到底拾了多少动物粪便。但我只知道,家里的田地,从来不用买肥料,外祖母辛苦拾来的粪便充足够用。

外祖母一生最看重的是农活,记得我从县城学校回家,她见到我第一句话就是催我干农活,当时我气外祖母,认为她不知道读书的辛

苦,冲她发了火,今之思之,我向我敬爱的外祖母道歉,为了我当时的行为。我现在知道“干农活”是她的本心,外祖母是非常疼爱我的。在我上学期间,家里最好吃的,她都留着给我吃。我记得在我上高中、外祖父因故离世后,一年中一个暑假回家,外祖母准备给我煮鸡蛋吃,但打开储存的鸡蛋早已坏掉了。

外祖母一生中除了农活可能就只有我了,自从外公走后,无论我身在何处,她都牵挂我。我记着,在上高三时,目不识字、从没有走出村庄的外祖母一个人,跟着邻村的人,乘车赶到100多里外的县城,看望我,外祖母这种勇气,一下惊呆了;我还记着,2001年,我的孩子出生后不久,一天暴雨如注,突然合肥汽车站的一位工作人员打电话给我,说一位老奶奶找我,一接电话,原来是外祖母来看望我的孩子,我连忙打车赶到车站把外祖母接到家中。当外祖母看到胖胖的重外孙子时,高兴得脸都笑出了一朵花。今之记起,这些事情犹如在昨天,泪在心中汨汨地流个不停。

“靡不有初,鲜克有终。”

外祖母用一生诠释了一位普通百姓勤奋劳作的一

生。外祖母勤劳

作精神,让我受

益一生。今

写此文,希望

我与外祖母

来生能再续

祖孙缘。



## 祭灶粑粑

安徽淮南 赵闻迪

祭灶粑粑曾是我老家祭灶时家家必备的一种食品,用糯米粉制成,一个有大号茶杯盖那么大,也像茶杯盖那么圆,分为甜、咸两种,不同风味,同样美味,时至今日回忆起来我还忍不住要吞口水。记忆中每年祭灶前两个星期,奶奶就要和大姑商量做粑粑的事了,甜的做多少,咸的做多少;甜的用什么馅子,咸的用什么馅子。商量妥了就分头准备:先将秋天收下来的新糯米在清澈的河塘里淘洗干净,在井水里浸泡一夜,待米粒儿鼓胀起来,奶奶在灶前架起一盘小磨,和大姑轮流磨米粉,这个过程最辛苦。

做粑粑那天,家中格外热闹,大人小孩挤满灶屋,就连平日喜欢在外面溜达的猫儿狗儿也窝在家里凑热闹。奶奶将糯米粉用温开水和成米面备用,开始拌馅。甜的有豆沙猪油馅、黑芝麻白糖馅和桂花红糖馅,奶奶一般选用豆沙馅。咸的是用腊菜。入冬前奶奶就腌上一大坛子腊菜,这时捞出来沥干水,和五花肉、葱、姜一起剁得碎碎的,拌上盐、醋、八角粉和干红椒粉,调上香油,香喷喷的一大盆。奶奶和大姑从和好的米面上揪下一团,左手托着,右手大拇指、食指和中指一边团一边将米面捏成碗状,舀一小勺馅子塞进去,把“碗”口收拢起来,用两个手掌心压按成馅饼状,轻轻转圈检查一下有无缝隙,一个粑粑就做成了。讲究一点的人家,还要用胭脂水印在粑粑上印出“福祿寿喜”的字样。

包好粑粑,大姑从后院抱来柴火,拿出最大的铁锅和“焖锅子”,洗干净,添水烧火,蒸粑粑。这是最热闹的时刻,灶屋里水汽缭绕,笑语喧哗。几十分钟后奶奶揭开锅盖,蒸汽散

开,蒸熟的粑粑光洁如玉,泛着油光,胭脂水映着里面的豆沙馅子,那馅子仿佛在流动,别提多诱人了!小孩子迫不及待地要去抓豆沙馅的粑粑,烫得龇牙咧嘴,两手轮流倒换着,用嘴吹气,忙不迭往嘴里送。

在热气和香气中吃了个饱,笑了个够,大姑把剩下的粑粑摊在院子里冻结实了,再次放到井水里浸着。那时没有冰箱,井水起到了冰箱的作用,想吃的时候捞出来上锅一蒸,非常省事。祭灶那天全家早早吃完饭,奶奶打扫干净灶屋,洗脸梳头换衣,恭恭敬敬“请”下贴了一年的灶神爷画像,换上新的。灶台上供着麦芽糖和祭灶粑粑,锅洞里也埋上几个煨着,祭完灶用筷子扒拉出来吹吹锅灰,又软又粘,嚼劲十足。

那时祭灶做那么多粑粑,除了送城里亲友,余下的要吃到开春。开春农忙用祭灶粑粑当饭,方便、美味、营养,还饱腹。如今生活好了,不需要这么做了,老家人做祭灶粑粑,更多的是为了仪式感和习俗传承。

## 迎新春

安徽合肥 王家富

云淡风轻稍冷,  
梅开色动还香。  
迎新辞旧沐晴阳,  
处处寒流激荡。

虫毒横行大地,  
冬深遍洒新霜。  
全民自卫不寻常,  
个个神兵猛将。



## 儿时的除夕

湖南长沙 魏亮

春节的脚步近了,我的父母亲又开始忙着买年货,忙着打扫卫生了。我却想起小时候在老家乡下过年的情景来……

小时候,我家住在一个小山村里,全村有一百多户人家,那时大多数乡亲住的是土砖屋,少数住的砖瓦屋。大多数乡亲的生活条件都不宽裕。我父亲在城市国营工厂上班,工资只有30来块钱一个月,母亲无工作,还要照顾年迈的奶奶,平常的日子是过得紧巴巴的。那时我天天都盼着过年。

我是家中独子,特别受家人疼爱。春节前夕,父亲会从微薄的工资节余中,给我买一套新衣服和我最爱吃的零食。一到大年三十这天,父母亲便忙前忙后做我最爱吃的饺子和梅干菜蒸扣肉。我最开心的就是父亲骑自行车搭我去镇上商店里买玩具和鞭炮。每到过年这一天,我们全家都十分开心,个个脸上都充满着节日的喜悦。

我们家过年的习俗是,大年三十晚的饭菜是最丰盛的,母亲把家里积攒好久的所有好吃的都要从这顿饭中体现出来,家里木桌上摆放了各种零食和水果。我在这天经常这里瞧瞧,那里瞅瞅,恨不得马上都尝个遍。

到了开团年饭的时间,我们一家四口便端坐在四方木桌前。奶奶年长,先坐下。父亲是一家之主,坐正上方位置。而我眼睁睁看着满桌丰盛的饭菜,口水都差点流出来,但我不能先伸筷子,因为父亲在吃饭前要讲话,讲家规,让我们孩子在过年时讲吉利话,逢人拜年懂礼貌等。父亲讲完,母亲则告诉我,晚饭桌上有鱼,象征着年年有余,要有年糕,日子步步高,要有鸡,表示吉祥如意。

晚饭吃过之后,父亲还会给我些惊喜,那就是给压岁钱。那时钱不多,只一块钱,但这足以让我高兴很久。然后,父亲还会把平日里很少买的黄金帅苹果和糖果端出来,让家人品尝,当然,我是最先吃到的。父亲喝着茶,奶奶则吃着红薯片,妈妈啃着瓜子。整个屋子里都充满了幸福和欢乐。

夜幕降临,父亲带我到屋外放花炮,花炮烟火中蕴藏着迎接新年的喜悦。到了接年时前一刻钟,父亲会燃放鞭炮。一段鞭炮声中,迎接新年的到来。我们一家就这样度过一年之中最快乐,最难忘,最祥和的春节!

岁月流转,时光飞逝,一晃几十年过去,我也成家立业了,有了自己的孩子,随着时代的发展,社会物质丰盈了,我家的生活条件有了质的飞跃。我们一家也早已离开家乡,住进了城市电梯房。物质和精神生活也丰富多彩了。但我仍然回味儿时的除夕往事,因为浓浓的亲情和乡亲们的纯朴情谊,还有对那块黄土地的眷恋。家乡的一草一木都装在我的内心深处,从来不会忘记,也不能忘记……