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“鼠迹生尘案，牛羊幕下来。虎啸坐空谷，兔月向窗开。”出自南梁著名诗人沈炯《十

二生肖属诗》。这首诗首字按序嵌入十二生肖名，既突出了12种动物的生性特点，起到

画龙点睛之功效，又凸显时人对生肖本命的信仰程度。

虎啸坐空谷 兔月向窗开 安徽池州 赵柒斤

生肖文化源于先秦，湖北云梦睡虎地发掘

的秦竹简《日出·盗者》和甘肃天水放马滩秦代

墓葬出土的《日书》竹简清楚记载了十二生肖，

“子，鼠矣。丑，牛矣。寅，虎矣。卯，兔矣

……”东汉思想家王充《论衡》卷三“物势篇”

谓：“午，马也；子，鼠也；酉，鸡也；申，猴也；亥，

猪也……”学界关于十二生肖起源历来各抒己

见，“图腾说”“动物崇拜说”“天文说”“地支说”

“多种成因说”，见仁见智。

相比其他形式的本命信仰，生肖文化作为

一种极具特色的文化样式，延续至唐，得到进

一步发展，并自下而上扩展延伸。民间普遍认

为本命年不祥，正所谓“本命犯太岁，太岁当头

坐，无喜必有祸”，又把本命年称为“坎儿年”。

于是，化解本命年厄运的各种“指南”应运而

生，敦煌莫高窟藏文本禄命书《推十二时人命

相属法》将十二生肖本命属相之人生活起居、

衣食住行、年岁时运等宜忌事项全部列出，说

明唐代人对生肖文化的信仰已达迷信程度。

《新唐书·五行志》记载了一手缔造“开元

盛世”的唐玄宗因信仰生肖文化，无端造成“鸡

祸”，导致唐王朝由盛转衰：“玄宗好斗鸡，贵

臣、外戚皆尚之，贫者或弄木鸡，识者以为，鸡，

酉属，帝王之岁也。”李隆基生于乙酉鸡年，出

于对本命年的尊崇，李隆基还在还在华山举办

一系列活动，包括“封华岳神为金天王”“于华

岳祠前立碑”“于岳上置道士观、修功德”等。

正因唐玄宗后期贪于享乐、用人不当和不理朝

政，才导致“安史之乱”的发生。

唐末义胜军节度使董昌属兔，十分迷信生

肖本命，他从一介平民成为割据两浙的“土皇

帝”后，于乾宁二年（895年）在越州（今绍兴）自

立为帝，改元顺天。宋初文学家、书法家徐铉

志怪小说《稽神录》第一卷说，董昌之所以利欲

熏心，莽撞称帝，就是轻信了山阴老人献给他

的谶言：“今大王善政及人，愿万岁帝为越，以

福兆庶。三十年前，已有谣言，正合今日。其

言曰：‘欲识圣人姓，千里草青青。欲知圣人

名，日从日上生。’”于是，自认为天命已归自己

的董昌经常说，“兔子上金床，原来谶我也。我

卯生，来年岁在卯，二月二日亦卯，即卯年卯月

卯日，仍当以卯时，万世之业利在于此。”

传说董昌未灭前，越州有一狂生在旗亭上

写下四句诗：“日日草重生，悠悠傍素城，诸侯

逐兔白，夏满镜湖平。”第二年夏天，董昌就被

曾经的部下钱缪消灭，此诗才被人破译，“日

日”为昌，“草重”为董，越州原是隋朝越国公杨

素所筑，“傍素城”指的是董昌割据越州。钱缪

生于壬申猴年（852 年），“诸侯”指的属猴的钱

缪，“兔白”指董昌，全诗暗指董昌将在第二年

夏天被钱缪诛灭。

生肖作为悠久的民俗文化符合，不仅丰富

了小说创作素材，还融入绘画、书画、工业品等

艺术中，成为娱乐文化活动的象征。当然，十

二生肖进诗入词，更为后人留下诸多脍炙人口

的诗歌。其实，十二生肖也是一部彰显中国民

俗的经典著作，它不仅融合了我国各个历史时

期各个民族的行为思想，也比较清晰地反映了

中华民族特有的生活习俗、价值理念、审美方

式等，增强了民族的凝聚力和认同感。

我时常怀疑自己是否有点矫情。譬如此刻我一个人静坐在案前，竟毫无来由的，心

头涌起一缕忧伤。这种感觉，既不是伤心，也没有痛苦，它好似一杯刚冲泡的咖啡，那袅

绕的氤氲里，有一丝苦，却分明有一丝甜。这缕忧伤仿佛是漂浮在空中的一缕雾气，似乎

找不到来处，也没有落脚。它在心空里无声地飘荡着，如春雨霏霏，若秋雾迷蒙，感觉竟

是一丝惬意的享受。

品味忧伤 安徽巢湖 方华

诗经有句：“我心忧伤，惄焉如捣。”忧伤到

好似有东西在撞击，是痛苦难忍的。人生不经

历大挫折，是不会有这样的情绪和感受。这样

的忧伤太重，心理脆弱的人难以承受，经历太

多，会降低生活的幸福感。“小人但咨怨，君子

惟忧伤。”像我这等寻常之人，自然也没有韩愈

那样大家的情怀。韩愈诗句里的忧伤，分明潜

蕴着一份高尚，和一份积极的人生态度。

但这都不是我心头的这缕淡淡的忧伤。这

缕忧伤，既不消沉萎靡，也不激励奋发。它平

淡如茗，细细品啜却滋味悠长。将音响打开，

一段轻柔舒缓的音乐流淌出来。倚在椅背，仰

望窗外苍茫的天空，我极力要抓住这缕状若游

丝的忧伤，辨捋出它的来路和去向。有一些影

像显露出来，虽然模糊，但已能辨出他们的模

样。有一些往事浮出脑海，虽然零碎，但已能

看见它们的履痕。原来，这淡淡的忧伤，就是

一丝思念，一丝怀想，一丝失落，一丝惆怅，一

丝缠绵，一丝留恋……这些极轻极淡的仿佛又

说不清道不明的情绪，交融着，纠缠着，调拌出

这缕淡淡的忧伤，在心灵毫无准备之时，沿时

光的缝隙潜入了情感的天空。

人生有多少大喜大悲，生活不总是平淡苍

白。这猝然而至可遇而不可求的淡淡忧伤，让

人生在跌宕起伏间有了舒缓的流淌，让生活在

单调乏味中有了一丝特别的滋味。这淡淡的

忧伤，是失去后的一丝珍惜，是失落后的一丝

振作，是凌乱之后的一次梳理，是沉淀之后的

一次品味。它似一缕轻烟，给情感一次升华，

它像一泓清泉，给心灵一次洗涤。

忧伤散尽，我听见窗外生活的喧哗，耳畔的

音乐，也正从轻柔的铺垫走向高潮。

妈妈先用火钳夹了一小把干的谷草，放进

灶孔里，待生起火苗后，便放进两块干木柴。

不一会儿，大铁锅里的水犹如调皮的小雨点儿

出现在铁锅底部。妈妈走到偏屋，找到一个棕

色的瓦罐，揭开罐子，一股淡淡的酒香便扑鼻

而来，这便是醪糟了。醪糟是用蒸笼把糯米蒸

熟后冷却，再撒上酒曲，经过几天发酵而成

的。酿好的醪糟是成团的糯米状，舀一勺出

来，里面有掺杂着乳白色的水，把它一起放入

锅底。再从另一个瓦罐里摸出几个鸡蛋，把鸡

蛋在灶台边缘处一敲，随即熟练地握住鸡蛋两

端，向中间用力一捏，蛋黄和着蛋清一溜烟就

跑进了锅里。接下来从碗柜里取出长方形的

红糖。放在菜板上，用刀背使劲敲碎红糖，丢

几块进大铁锅里。不多时，一碗热气腾腾的浅

棕色的红糖鸡蛋醪糟酒便起锅了。几个大碗

摆上了方桌，主客围坐着，热气腾腾的鸡蛋醪

糟一下肚，身体暖和起来，心也暖和了。

家乡人还喜欢用醪糟来煮酒，当然煮的不

是白酒，而是啤酒。冬天喝啤酒太寒凉，容易

伤胃，煮一煮便好很多。我们用的是老式炭泥

炉，茶壶洗净，倒入四五瓶啤酒，抓几颗干红枣

放入啤酒中，酒热了之后加入一勺的醪糟，盖

上茶壶盖，等到茶壶中的啤酒和醪糟煮开了之

后，再加入枸杞，小火慢煮五分钟，酒的香气裹

挟着醪糟大枣特有的芳香，倒入酒杯中小酌。

醪糟酒的度数比较低，像我，平常不大喝酒的

人也能小酌一两杯。啤酒本身有些涩口，但加

入醪糟红枣枸杞煮过以后，带丝丝的清甜令人

微醺的糯香，回味无穷。

酒煮好后，亲戚朋友们围坐，在炭炉子上

放一个铁皮制成的烤盘，中间放些五花肉、土

豆、红薯，在铁皮周边放上橘子、花生、红枣。

不多时，便可以闻到橘子皮的香味了，我们把

温热的橘子皮剥开来，放入茶壶中，留着泡茶

用。然后往嘴里塞入一瓣橘子，温热微酸，味

蕾瞬间被激活。红得可爱的柿子搁在铁皮的

边缘热一热，微热最好。一会便可以看到“哔

哔啵啵”的花生跳着舞，小土豆、小红薯也冒着

香气热情地向我们招手。亲人们喝着热酒，一

口肉一口酒，一口花生一口红枣，姨夫姑父们

谈论自己这一年在外打工的所见所闻，姨妈姑

姑们分享着各自的欢喜与烦恼。数九寒天里，

寒意就此被驱散，在谈笑间，在微

醉朦胧里，我们享受着家的

温暖和闲适。

围炉煮酒，已成为中

国人秋冬里的一抹浪漫，

即使在小城中，我们依然

可以轻倚流年、慢煮生

活，因为它总能够轻易地

唤起乡愁。

近日，小城兴起了许多“围炉煮酒”的

网红打卡地。青竹围成栅栏，鹅卵石铺成

小路，一张矮矮的木制圆桌，几把古香古色

的椅子，三五好友围坐，桌上除了小泥炉，

还有各色吃食，惬意地“偷得浮生半日

闲”。思绪随之潜移，小时候，因为农村里

吃午饭比较晚，一般要一两点才吃。如果

来了客人，差不多十一点，妈妈便开始烧

火。那时候，村里谁家招待客人，必定要喝

的东西便是醪糟酒。老人们常说多吃醪糟

对身体好处多，不仅能够增进食欲、帮助消

化，还能够补益气血、改善手脚冰凉。

轻倚流年，围炉煮酒
四川绵阳 林婷
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