
想想当初在孔城经营便民超

市七八年间，可谓真的辛苦！每

天起早贪黑，除了食品、饮品、烟

酒，生活用品由供应商直接送货

上门，而文具、办公用品类，我都

是亲自去外地进货。各地风俗不

同，例如孔城每年春节不但必贴

春联，还要挂中堂，而且几乎家家

门口还都要挂红彤彤的灯笼。所

以每到腊月，我都会进很多的春

节用品，隔几天还得驱车跑趟外

地补货。当然，腊月店里也是最

忙的。我几乎每天只能睡四五个

小时，从早上起床到晚上关门，也

只是吃饭时能坐会，且更多时吃

不到一顿安心饭，没吃两口就来

顾客，总是一碗饭要热几次才能

吃完。那些年的腊月二十四，当

万家灯火通明，人家都在吃小年

夜饭时，我还独自一人开车行驶

在外地进货回家的路上。小年团

圆，而我却奔波在路上，每逢此

刻，心里总会泛起无言的酸楚

……欣慰的是，一旦回到家，爷爷

奶奶和家人格外体贴关心，我顿

时忘掉奔波的劳累，精神抖擞，手

舞足蹈地与家人开心地聊起外出

进货时的所见所闻。

小贝芘一直跟在我的脚边，

不声不响。几年前，这只毛茸茸

的小狗还是刚出生不久的样子，

跑到店门口不走，我和家人就给

它喂吃喂喝的，后来接连几天早

上，我开店门时发现，这只小狗都

蜷缩在店门口的拖把布那，看着

让人好不心疼。于是，我就让爷

爷搭了个窝，给这只小狗安个家，

还给它取了个名字——“贝芘”。

意思是：从现在起可爱的小狗由

我们来保护。整理好店堂，我搬

张小板凳在店门口晒太阳，小贝

芘也就温顺地依偎在我的脚边。

而现在，好久没看到小贝芘，发现

小贝芘瘦了，轻轻唤它的名字时，

小贝芘便会抬头看看我，感觉在

和我说话的样子，心中便又生出

一丝怜惜，伸出手轻轻摸了摸小

贝芘的头。与小贝芘再次相见，

时光竟如此静好！

“面条好了，快来吃啊！”奶奶

端了一只好大的碗朝我走过来：

“你说中午要上班，你爷爷说怕煮

饭来不及，叫下面条给你吃。”并

催促我赶紧吃。我忙上前接过

碗，吃了两口才发现，这哪是一碗

面条，明明是一碗肉丝啊！还有

一个荷包蛋。“奶奶、奶奶，怎么都

是肉丝，没面条啊？您和爷爷也

吃啊！”“有！有！都有！”奶奶忙

说道。说心里话，我是真的不敢

吃太多的肉，怕发胖呢！可看奶

奶希望我多吃一口肉都开心的表

情，我哪好说呀！把到嘴边的话

憋了回去，埋头大口地吃起来，整

整一大碗。奶奶看我吃完了，笑

嘻嘻满脸慈祥地把我的碗拿去厨

房了。

好长时间没这样悠闲地坐

着晒太阳了。时光如梭！一晃

又到年底了，超市也转出去几年

了，现在店里也只做点文具用品

生意，爷爷奶奶住在店里，他们

二老照看就行，我也不需要十几

公里的路来回跑了。世事如风，

也不过一阵子，无论是繁是简终

将过去；时光如棉，无论风霜雨

雪泥泞坎坷，都会大浪淘沙，留

下真诚与温暖。

那个时代信息闭塞，交通不

便，城乡基本上隔绝，贫穷落后

地区的许多老人一生没有坐过

火车现象比比皆是，农村孩子压

根就不知道城里的孩子过的是

什么生活，就玩来说也存在天壤

之别。农村孩子基本上没有一

个真正意义上的玩具，没有玩具

并不等于没有玩趣，那时候的农

村孩子，可以说视天下万物为玩

具，且每一种玩具又都能玩出十

分浓厚的玩趣。一根高梁秆就

成为孩子们胯下一匹战马，一节

山芋滕也能成为抽打战马的皮

鞭，几个孩子骑着战马，扬着皮

鞭便可以玩得不亦乐乎！拔一

把野草，编织成一个圆圈往头上

一戴，然后朝地上一趴便组成八

路军、游击队伏击小日本的战斗

阵形，用手指当枪嘴里还喊着砰

砰砰。小伙伴们走到河边，每人

找几块薄点瓦片，用力投向水

面，使瓦片在水面上穿行溅起一

串串浪花，谁的瓦片在水上漂的

时间长谁就是胜利者，小伙伴们

称这种游戏叫漂缸；衣兜里揣两

个铜板，俗称铜格子，选择一面

临街的墙面，再在墙面上选择一

块坚硬的石头，把铜格子的立楞

面用力地往石头上錾，錾远者取

胜，老家土话称之为錾钱。兄长

说我们的父亲中年时还喜欢这

种游戏，足见錾钱这种游戏老少

皆宜，深受当地人的喜爱。

说起儿时的玩趣，真是一个

让人说不完的话题。一年四季

春夏秋冬每个季节都有自己的

玩法与玩趣。冬天天气寒冷，为

了驱寒一群孩子自发地组织起

来“挤油渣”，十几个孩子背靠着

墙分成两组互相用力挤，边挤边

喊：“挤、挤、挤油渣，挤掉没有

妈。”要不了十分钟时间，每个孩

子身上都是热乎乎的，既驱走了

寒，又培养了孩子们团队精神。

冰天雪地里堆雪人、打雪仗，冰

面上甩陀螺，都为孩子们带来无

限的乐趣。类似的活动还有踢

毽子、老鹰捉小鸡等，数不胜

数。对于女孩子们，跳皮筋儿、

丢沙包、攀手花是她们的最爱。

春回大地，万物复苏。孩子们也

渐渐地脱单，玩耍的劲头更足，

放风筝、荡秋千、捉蚱蜢、逐蝴

蝶，随性而玩。炎炎夏日，那是

孩子们自由绽放的季节，浅水湾

里游泳、打水仗、捉小鱼、摸小

虾、掏螃蟹、追青蛙；在山岗上，

抓鸟窝、逮蝈蝈、斗蛐蛐、网蜻

蜓，观看大雨前的蚂蚁搬家，大

自然里有什么就可以玩什么，而

且玩的是那么尽兴、忘我。金秋

是收获的季节，也是孩子们玩耍

嬉闹、大饱口福之时。满山遍野

的野山枣随手可摘；红红的柿子

树，看着就眼馋；田园里瓜果飘

香，走到田头大人们都不吝赐

予，此时玩是吃，吃也是一种玩。

玩是人类驱逐孤独、寂寞，

寻求愉悦的一种方式。因为人

是社会性的动物，不仅要解决

吃穿住行，谋求发展实现成功，

更需要追求愉悦。奥地利个体

心理学之父阿德勒在其《人生

哲学》一书中认为：“凡回避游

戏和玩耍的孩子，总让人怀疑

他们会不太适应社会。”可见，

游戏和玩耍不仅使人愉悦，还

是培养孩子融入集体、适应社

会的重要方式。

让 现 代 的 孩 子 们 尽 情 地

玩 吧 ，在 与 同

伴的玩耍与游

戏 中 陶 冶

童趣，增强

合作意识，

或许那才

是他们的

天性！

玩趣二字，我查找辞海没有找到这个词；搜索了百度，也没有给出准确的解释。我且称它为

孩童玩耍中的乐趣、兴趣吧。如果有人能给予准确定义吾从之。出生在上个世纪五六十年代的

农村孩子，尤其是贫穷落后山区孩子，大多数长到十好几岁都没听说过“玩具”这个概念。偶尔听

到进过城的大人们说，城里的父母要花钱为孩子们买玩具，感觉那是个不可思议的事情。玩不就

行了吗，怎么还要买什么玩具呢？

童年的玩趣 安徽合肥 周彪

入伍后，我牢记爷爷的话，刻苦学

习，努力锻炼，年年被部队评为优秀士

兵。我在部队时，从几件大事中看到了

中国共产党的伟大，特别是1991年全

国遭受不同程度的百年不遇的洪涝灾

害，各级党组织和广大党员身先士卒，

立场坚定，旗帜鲜明，在思想上、政治

上、行动上与党中央保持高度一致，帮

助受灾群众重建家园。党的光辉形象，

深深印在我的心田。1991年，当我以优

异成绩荣立三等功的时候，郑重地向党

组织递交了入党申请书。党组织委托

两名同志对我进行培养和考察。

经过一年的培养考察，1992 年 10

月 24日，支部在部队司令部机关小礼

堂召开党员大会，讨论和决定我的入

党事宜。按照大会议程，我宣读了《入

党志愿书》，两位培养考察人向大会报

告了对我入党培养和考察的情况，并

作为我的入党介绍人，对我能否入党

发表了意见。接着，参会的22名党员

分别对我发表意见，大家先是对我所

做出的成绩给予肯定，随后对我存在

的缺点和不足提出了批评，其中有17

名同志对我提出的批评意见比较尖

锐，让我听了感到脸上发烧，汗水也不

知不觉淌了下来。

大家发表完意见后，党支部书记要

我对同志们提出的意见作表态发言。

我表示虚心接受大家对我的批评和帮

助，并诚恳地说即使这次入不了党，也

不会气馁，将继续发扬成绩，不断改正

缺点，弥补不足，争取早日加入中国共

产党。

我表完态，党支部书记说全体党员

将对我能否入党进行表决，请我暂时回

避。我起身离座，走出小礼堂，坐在门

前的水泥台阶上，有些不安地等待结

果。没过多久，小礼堂的两扇大门开

了，我心怀忐忑，进入礼堂落座。党支

部书记宣布，经机关党支部22名正式

党员举手表决，全部通过我为中共预备

党员。我原本不安的心情顿时激动起

来，党组织和党员们对新入党同志“批

评就是爱护”“既不含糊敷衍，又不损害

同志”的优良作风，使我深受感动。

当年12月，我服从组织安排，从部

队退伍回到了地方。时光如白驹过隙，

不知不觉，30 年过去了，我先后在县

城、省城和首都北京学习、工作，但我无

论身在何地、身处什么岗位，都不忘自

己的“第一身份”是共产党员，并经受住

了种种考验，还多次被单位评为优秀共

产党员和先进工作者。

难忘入党那一天！30 年来，我始

终将当年在部队入党时首长和战友对

我的批评作为一面明镜，经常进行反

思，同时也一直将同志们对我提出的

希望和要求作为一盏明灯，在学习、工

作中尽职尽责、善作善成，听党话、跟

党走，沿着正确的道路阔步前行。

1989年春天，我穿上绿军装，踏

上报效祖国的征途。临行前，饱经风

霜的爷爷眼含依恋的泪花，紧紧攥着

我的手反复叮嘱：“你到部队一定要

好好干，争取早日加入中国共产党。”

难忘入党那一天难忘入党那一天
安徽合肥 刘学升

百
味·
信
仰

一大早，朋友送来两只大母鸡和一盒鸡蛋。这咋搞？送爷爷奶奶家看着吧！正好把前天

去好姐妹家采摘的胡柚带点过去给爷爷奶奶吃。于是，马上出发去爷爷奶奶家。车还没停稳，

小贝芘就跑到车门口，一副着急的样子好可爱！“爷爷奶奶，出来拿鸡喽！”没等下车我就喊。

“咋还送两只鸡来？自己留着吃哦！”把装鸡的蛇皮袋拿下车，爷爷奶奶就不停地唠叨着。

百
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时光如棉 安徽桐城 黄爱玲


