
若论文采，龚鼎孳和李天馥当是合肥数一数二的人物，大约无人能出其右。这是日前我在合

肥某高校青年教师陈颍博士《清初相国李天馥研究》新书研讨会上提出的观点。龚鼎孳（1616年

—1673年），18岁中进士后即当知县，累官至刑、兵、礼三部尚书，会试正考官，斋名定山堂。

李天馥(1635年—1699年)，号容斋，23岁中进士后即入翰林院庶吉士，历官工、刑、兵、吏四部尚

书，拜武英殿大学士。明清之时不设宰相，他俩都是相当于宰相的大人物。
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打我记事起，家里就有一只半人高的

大水缸，母亲说是祖上传下来的，酱褐色，

沿壁很厚，表面还有些粗粝，好似时光的

褶皱，孤直地立在厨房的一角。心情不好

时，还曾对它吼过几嗓子，听着瓮声瓮气

的回声，想必水缸也是有脾气的。

大人物合肥多得是，清末民初就出了四个总理。而

龚鼎孳和李天馥却是以文章彰显故里，名扬天下。龚鼎

孳有《定山堂集》，文学史上与钱谦益、吴伟业并称“江左

三大家”。李天馥有《容斋千首诗》《容斋诗余》等。32年

前，我在受命编辑《合肥纵横》一书时，就“当代诗词颂合

肥”部分向安徽省诗词学会会长刘夜烽（曾任省文化局副

局长）约稿。亦为书法家的刘老不仅应允，还把10多首

诗用毛笔书写在八行纸上，寄给我选录。书成，这些诗笺

也成了我收藏的墨宝，我装裱挂在书房中。其中一首：

高张吟帜古庐阳，筝笛浦边逸兴长。

自有渊源承一脉，李容斋与定山堂。

刘夜烽去世后，我最先写散文悼念他，标题借用

上诗首句稍改《高张吟帜颂庐阳》。龚鼎孳和李天馥，

与合肥有故事。

古往今来，合肥最有名的楼宇当数稻香楼，是龚

鼎孳其弟、提前从仙居知县退休的龚鼎孠所建。龚鼎

孳携“秦淮八艳”之一的顾媚数回合肥，就住在稻香楼

内。许自俊在为《稻香楼诗集》作序时称稻香楼既为

“季鹰之圃”，又属“司马之园”。前者用张翰（字季鹰）

思鲈脍莼羹以引退之典，自然指龚鼎孠；后者则直称

龚鼎孳（兵部尚书为大司马）。当时龚家所建的稻香

楼位于合肥城西南角护城河中的小岛上，有浮桥与城

内相连。《庐州府志》描绘：“汀畦飘渺，仿佛蓬莱。台

榭参差，规模阆苑。甃石为渚，采幽壑之芙蓉；咽湍成

堤，搴芳洲之杜若”。岛内有镜亭、蕉窗、竹坞、复道等

景点，环顾四周：“平沙落雁，长虹影入春波；粉堞栖

乌，密雉辉连夕照。”这里的长虹和雉堞指城墙和垛

口。至于登楼远眺，则景色分外绚丽，视野更加开

阔。在这里盘桓流连，不啻为赏心乐事。

稻香楼的存在，少则几十年，最多140年。龚鼎孳

和龚鼎孠兄弟之后，李天馥和李孚青父子也住过稻香

楼。1695年，他们在这里接待新安画派大师石涛月余，

有庐州知府张纯修陪伴，饮酒作画，不亦乐乎，这也增

加了稻香楼的文化底蕴。54岁的石涛正值壮年，书画

炉火纯青。他婉谢了主人在合肥“挂笠”的请求，拟去

扬州徽商处。船从南淝河入巢湖因雨大逗留，盘桓中

庙画出《巢湖图》。有老农摘荷相赠，石涛付钱不受反

要诗，于是有“吾只爱诗不受钱”“一枝菡萏最堪怜”佳

句。《巢湖图》历经辗转，由爱国实业家、全国政协副主

席周叔弢收藏，生前捐赠天津博物馆。2009年上了特

种邮票，成为国家名片。李天馥是孝廉的典范。1693

年夏，李天馥的生母瞿太夫人在京去世，他扶棺回乡守

孝，康熙谕曰：“李天馥侍朕三十余年，未尝有过。三年

易过，此官不必补人。”安葬了母亲后，李天馥在墓旁筑

庐守制三年。期间有一对白燕栖于茅屋之上，乡人称

为“白燕庐”。他廉洁奉公，扬清激浊，一身正气，有“包

公第二”之誉，所撰“高风岳立”牌匾至今仍在合肥包公

祠大堂之上。末了，依刘夜烽诗韵作七绝一首：

李容斋与定山堂，传世诗文韵味长。

桑梓双贤名彰显，今承一脉颂庐阳。

浣衣前，勤快的乡人先将从树下摘下来的皂角

捣碎，放进大木盆中，加水浸泡，然后再把换洗下来

的衣服放进里面浸泡，等过了大约半个时辰，才坐到

矮板凳上，就着刚起的泡沫揉搓衣服上的脏污。在

农家，摘自树上的皂角就是天然的肥皂，用皂角搓洗

过的衣服，白的逊白，蓝的更亮。能选来用做棒槌的

木料需木质紧密且坚硬，枣树、槐树是首选。取来胳

膊粗的树干，将其截为尺许长，去其皮，再将其削为

一面平一面半圆形，尤其是手握的那头，还需做成葫

芦形，再把棒槌打磨得光滑圆润，以防捶衣时划伤衣

服。在乡下，谁家没有一两根合手顺心的棒槌呢？

捶衣要用，腌菜入坛时，也要用棒槌将蓬松的蔬菜在

坛中一遍遍捣实。

在有山有水的乡下老家，棒槌声是比鸡鸣犬吠还

要动听的音乐。一条条小溪一路欢快地奔跑着，一遇

到突起的山石，便露出动人的酒窝。一汪池塘，承接

着汩汩而来的山泉，在澄碧的水中模仿着同样的一份

山水。池塘边铺有长方形的青石条，一头搭在岸上，

另一头搭在水中的石柱上，人蹲在青石上，淘米、洗

菜、浣衣尤为方便。姑娘们挽起裤管，蹲在池塘边的

一个小小的抄水动作，都能轻易撼动水底的山月，搅

碎沉入水中的另一份白云蓝天。

一位满脸红晕还未淡去的新媳妇，着一袭长

裙，踮着一双红色的高跟鞋，挎着一篮衣裳走上青

石条，弯腰放下竹篮，轻轻蹲下身去，却发现高跟

鞋不配合，只得脱下鞋子，撩起长裙，赤脚蹲在青

石板上，只见她拎起一件湿漉漉的衣裳向水面用

力一撒，不想身后的腰部竟露出了一道月牙白。

将湿衣服拖到青石板上，叠成一团，然后抽出木棒

槌，“梆梆梆”地捶下去，每一捶抡下，都会弹奏出

四下飞溅的水花，每一捶落下，都有一缕缕憧憬在

开花。棒槌声时断时续，是心事在徘徊，在纠缠；

棒槌声忽轻忽重，是埋怨，是嗔怪，是害羞；棒槌声

狠狠落下，是失落，是失望，是拒绝；棒槌声沉稳平

缓，是宽容，是坦然，是接纳；梆槌声激越高亢，是

喜悦，是甜蜜，是幸福。池塘里的青蛙，偷窥到了

她的心事，也敲起小鼓，“呱呱呱，呱呱呱”，羞得新

媳妇满脸通红。

抡起棒槌的大姑娘，将吃饱了水的衣裳摁在青石

板上，“梆梆梆，梆梆梆”地捶下去，每一捶都捶得水花

迸发，每一捶都唤来青山的回应。棒槌声忽长忽短，

长的是思念短的是怀想；棒槌声忽停忽起，停的是回

忆，起的是憧憬；棒槌忽慢忽快，慢的是珍惜，快的是

喜悦；棒槌声均匀嘹亮，是满意，是幸福，更是盈满心

头的快乐。

棒槌声声，捶打出生活的鲜亮与欢乐。

如今，我们需要“梆梆梆”的棒槌声来滋养一下日

渐疲惫而又粗粝的心房。

那时家里穷，厨房里，水缸合上盖，就是吃

饭的桌子。乡村没有自来水，庄子上多半有个

池塘，都是人畜共用的。洗菜的、捣衣的、担水

的；大白鹅、小麻鸭也成天凫在水里，嘎嘎叫

着，游来游去。特别是在清晨，池塘成为乡村

最繁忙的舞台。塘水在微风的轻拂下泛着层

层涟漪，揭开了一天劳作的序幕。

母亲起得早，星澜还在天边闪烁，乡村也

还在酣睡着，整个村庄一片静谧。一夜的沉

淀，塘水变得清澈、纯净。母亲来到塘后梢，卷

起裤脚，蹲下身来，用葫芦做成的水瓢开始舀

水。清亮亮的塘水倾泻在水桶里，发出激越欢

快的歌唱，母亲心里也就有了着落。

一场小雨后，乡村的土路还有些湿滑。母

亲慢慢迈着步子，哼着家乡的黄梅小调。那时

母亲还年轻，扎两只长长的麻花辫，拖到腰间，

走起路来一颠一颠的；两只木水桶在她的身体

前后也一晃一晃的。母亲要来回三趟，才能将

水缸挑满。她放下担子，捶着腰，远处的炊烟

正袅袅升腾，已隐约闻到饭菜的香味。到家

后，母亲力气小，须用双手提起水桶到水缸沿，

她倾斜着桶把，只听见“哗哗”的声响，水在缸

里打着旋儿，瘪着肚子的水缸又元气满满了。

记得上高中那年，特别干旱，门口的池塘

也干得开裂，就像大地一道道皲裂的伤口。

村子里只有一口水井，常是里三层，外三层地

被围拢起来，多是些上了年岁的老人。母亲

担了两次水后，也就不好意思再去。只得去

五里外的水库挑水。一百来斤的担子，一来

一回就是十多里。回来的路上，母亲卸下担

子，坐在田埂上喘着粗气，豆大的汗珠不停地

往下滴。她摸着贴满膏药的肩膀，肿得像馒

头一般。手一碰，就钻心的痛。母亲在心里

盘算着到家的路程，还要换几次肩，便又咬着

牙，继续上路。

秋冬早晨，水面上常飘着一层浅浅的薄

雾，母亲的发绺也挂着露水，滴到脖颈间，冷飕

飕的。到了隆冬腊月，塘里结了厚厚的冰，母

亲用扁担使劲地戳着冰面，往往要敲打好一会

儿，才能漾出白花花的水来。母亲自是喜出望

外，家里洗、吃、用，哪一样少得了水呢！清水

荡漾的水缸，才是庄户人家的底气啊！

晚饭后，昏黄的灯光下，母亲说，明天肯定

要下雪，膀子疼得厉害，你看那水缸都湿了半

截。果不其然，夜里就飘起了雪花，水缸还真

是农人的晴雨表。闲暇时，菜刀钝了，母亲也

会在缸沿蹭几下，刀口便锋利多了。母亲隔三

岔五地就要清理“水脚子”，用抹布细细地擦，

上上下下，里里外外都要揩一通。

现如今，家家户户都用上了自来水，乡村

里也都是管道入户，只要拧开水龙头，清亮亮

的水花便汩汩而来。老家的大水缸再也不储

存水了，落满厚厚的灰尘，搁浅在那里，一直

沉默。

李容斋与定山堂 安徽合肥 戴健

棒槌声声 安徽肥西 陈家萍

阳光正好。依山傍水的村落，大姑娘小媳妇臂挎一篮衣裳，篮头上斜放着一根棒槌，健步来

到水边，蹲在一条延伸到水中的青石条上，先把一件衣裳浸在水中，然后扯上来，摁到青石板上，

右手抡起棒槌，一遍遍地捶打。水花飞溅的浣衣场景，每逢晴日都会上演。“梆梆梆”……着一袭

水淋淋的雨衣，棒槌声从池塘边或小河畔翩翩飞来，亲切地叩打着村庄的门环。
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老家的大水缸
安徽合肥 吴中伟


