
翻阅该书，首先引起我好奇的是，

淘书，不仅不能给姚文学带来名和利，

还要贴钱和时间，他为何对淘书如此情

有独钟？作者在书中多处作了交代，身

为业余作家的他抑制不住内心的激情，

这样描述了他的淘书之乐趣：“淘书之

趣在于寻找过程中聚精会神的专注，淘

书之乐在于‘众里寻他千百度，蓦然回

首，那人却在灯火阑珊处’的眼睛一亮，

喜上眉梢。如此之趣、之乐，浮于表面，

精彩然而短暂，淘书的更高价值在于以

书识人，相遇知音，心灵碰撞产生强烈

共鸣，这才是一曲沁人心脾的音乐，一

道春风沉醉的美景，一场长久不散的宴

席。”“淘书之乐乐在意外发现，乐在我

所喜者握我手。”

正因为作者欲从“意外发现”和“相

遇知音”中获得淘书之乐趣，故他在淘

书的过程中不是“拾得篮中就是菜”，以

藏书之数量自炫，而是着意挑选，重在

一个“淘”字！从《淘书手记三部曲》的

介绍中可以见出：在令人眼花缭乱而又

良莠不齐的旧书市场上，凭借读书人和

作家的慧眼，作者精心挑选，沙里淘金，

淘得的图书既不拘一格，种类、题材、内

容广泛，又有所专注，乃至偏爱偏好。

其中以文史哲经典作品为主，艺术

文化类和自然科学类著作，乃至词典画

册摄影俱备，而尤以文学图书为重。这

些旧书，有些我买过、借过、读过，有些

是作者赠送（主要是文学类书籍），有些

是听说过没读过，有些还是头一次听

说。总之，作者所淘之书，杂而专，多而

博，虽非都是精品，但不乏孤本绝本，故

或有文学艺术价值，或有文化收藏价

值，一册在手，如入书海，如遇旧友，如

遇新知，令读书人大长见识，流连忘返。

当然，《淘书手记三部曲》绝不仅仅

是作者十年淘书的目录清单，而是以书

为媒介，为话题，围绕着书里书外书事

书人，将叙述、议论、描写、抒情融合起

来的一篇篇具有文学性、可读性的小品

文，或称为“书话”。此种文体，在以笔

记体见长的晚明小品文中就盛行，“五

四”时代如鲁迅、周作人、胡适、林语堂

等都曾有过杰作。但写此类文字的作者

大多是功成名就的著名作家，因为他们

著名，小品文也受读者青睐；而一般作

者，往往只有靠大部头作品才能在文坛

打响，写此类文字，无法引人关注。故文

坛上据说有一个“潜规则”：“大作家要写

小文章；小作家要写大文章。”按此说法，

姚文学这样的“小作家”不去写“大文

章”，而是写这类不引入注目的“小文

章”，用王小波的话说，显然属于“反熵”

行为，属于文坛“异数”，但这也正是姚文

学的情怀所在。对于他来说，淘书、读

书、写书，原本不是为了在名利场中沽

名钓誉，而是出于对文学的爱好，对读

书的痴迷，出于从书籍中寻找自己的精

神家园，赋予自己的生活有意义。

在姚文学淘得旧书的作者中，有一

些和他程度不同地有着某种联系：或是

师长，或是文友，或是有缘一见，或是间

接了解。姚文学是个重感情、爱交往的

人，他爱屋及乌，由书及人，将这些人或

视为故友，或引为新知，在谈到他们时，

敬仰之情和亲切之感溢于言表。如他

在介绍美籍著名历史学家、“口述历史”

的创立者唐德刚先生的作品时，津津乐

道他是我省肥西人，和作者是同乡，并

谈及和唐先生肥西亲友交往的故事。

书情乡情，相得益彰。

作者这种以书会友、书情友情交相

融合的情怀，集中体现在《淘书手记三部

曲》之“签名本篇”中。在该部姚文学搜集

的42篇作者签名书籍中，大致可分两类：

一类是书籍作者直接给他签名的，或为师

长，或为乡党，或为文友；另一类虽然是作

者给别人签名的，但多是他仰慕和熟悉的

著名作家或学界名流。姚文学对这两类

作者签名本都很珍惜，在文字和平时言

谈中甚至有些津津乐道。我想，他之所

以如此看重这些作者签名书，大概是爱

屋及乌，由文思人，作者那些龙飞凤舞的

手迹使他见字如人，对这些书籍多了一

份敬仰感、亲切感，引发了他和那些著名

作家、学者交往的温馨回忆，包括他们

的轶闻趣事。

行文至此，读者当对姚文学淘书背

后的人文情怀有进一步的感受和理

解。深圳阅读联合会会长尹昌龙说：“在

没有教堂的地方，书店就是教堂。”当代

著名作家曹文轩也说过“阅读是一种宗

教”。姚文学淘书、写书，归根结底，都源

于对书的宗教般虔诚的爱，这种爱，在自

媒体、快节奏、读书人越来越少的今日，

弥足珍贵。但愿《淘书手记三部曲》能够

感召、唤起更多人的读书热情。

最近，干杯之声在我耳边和口中，突然活跃起来。一个我

无法拒绝的人，她几乎天天找我干杯，一天干杯几次。

我头次遇见这么一位特别威严的顶头上司。我须成天小

心翼翼，低声下气围着她转。我跟她的关系，肯定超越一般上

司与下属的关系。她的喜乐能传染给我，她的不快也会传染给

我。让她有个好心情，我对她总是笑脸相迎。我跟她手牵手漫

步公园里，她一时兴起，突然止步，转身面向我张开双臂，以命

令口气吐出一个字：抱。我二话不说，将她抱在怀里。我在负

重行走，她却在高处欣赏风景，啧啧称赞：公园好漂亮。

她很粘人。吃饭，要我陪在旁边。她坐着，我站着。她

吃，我看。高兴了她自己动手进餐，不高兴她就会对我下达命

令：你喂。她每天看书，喜欢坐在我怀里看。厚厚的书得我伸

手拿着，帮她一页一页地翻。她爱玩耍，很少一个人玩，多数

时候要我作她玩伴。就算她一个人玩，我也须在她身边，时刻

待命。稍一离开，她就大叫：谁谁，快来。我也不会轻易离她

几步，总是待在对她伸手可及的地方。出门在外，尤其不敢放

她走出我的视野。许多场合，我总是紧紧拉着她手，不敢松

开。她有时任性，烦我拉手。烦也不行，我必须拉住。

因为她还小。我的小小孙女，如今两岁多。她不仅是我

的上司，还是我身边好几个人的上司。她的直接下属粗略数

来至少六人，稍一扩大就有八人，涉及到四五个姓氏。这么多

人可以被她呼来唤去，有义务全天候为她服务。她就是那个

时常找我干杯的人。干杯一词，于她来说，经历了一个由远到

近、由疏到密的过程。起初，她拒绝干杯，继而接受干杯，后

来竟对干杯上瘾。

几个月大时，妈妈哄她喝水，第一次拿水杯跟她的水壶

“嘭”地一碰：干杯。开始，她并不感兴趣，想喝就喝，不想喝水

将头扭一边去。某次恰逢她愿意喝水，妈妈正好替她打开水

壶，拿起水杯与她水壶相碰说：干杯。她在喝水的同时，记住了

干杯就是喝水，喝水就是干杯。或许，她已体验到通过干杯的

方式喝水，比不声不响直接喝水好玩。两个储水容器“嘭”地一

碰，她觉得很有趣。后来，提醒她喝水，举杯跟她的水壶相碰，

她便积极配合，给足“干杯”的面子，“咕咚咕咚”猛喝几口水。

快两岁时，她对干杯更感兴趣。大人递给她水壶，她就双

手捧着水壶，四处找人碰杯。不仅饮水，她喝牛奶也找人干

杯。两物相碰，双方都硬才会碰出响声。装牛奶的纸盒子与

水杯相碰，不像她的金属水壶与玻璃水杯相碰发出“嘭”的声

响。纸盒子软，玻璃杯硬，一软一硬两物相碰，发不出清脆声

响，只一点沉闷的小声音。

小家伙不解。怎会这样呢？不是那“嘭”的响亮一声吗？

她不甘心，反复拿牛奶盒子与水杯猛碰。好些时候，都把纸盒

子里的牛奶碰出来淋到地上。两岁后，她对干杯更积极主

动。大人举杯喝水，她就跟上来，不管手里拿的什么，直接往

水杯上碰。且面带笑容，满怀激情地说：干杯。那些时候，我

便引导她，拿水壶过来跟我的茶杯碰，碰过后，还得真的喝些

水。让她明白，干杯不是说说而已，须实打实地喝。由此实现

干杯的初衷，增加她饮水量，给她补给足够水分。

她主动找人干杯，我也不该被动。喝茶时，她在身边，我

便向她提议干杯。有时她立即响应，拿起水壶跟我的茶杯碰

一下，而后口含吸管从水壶里使劲吸水。有时她玩在兴头上，

顾不了我的提议，对我的提议声充耳不闻。那个时候，我会视

情况而定。才喝过水，那就算了，不为难她。她长时间未喝

水，得坚持一下，甚至带点勉强，请她干杯。

来而不往非礼也，谁让她频频找我干杯。我认为她该干

杯的时候，即便她不愿干杯，也还是拿起她的水壶，掀开盖

子，将吸水管送到她嘴边。随后，拿我的茶杯跟她水壶一碰，

对她说：干杯！

读书人爱读书，这本属寻常事。但我辈所读之书，或购于新华书店，或借

于图书馆和友人，或是作者相赠，至于长期执着地去旧书市场淘书者，却较鲜

见。姚文学便是我所熟悉的合肥地区这样的淘书者。《淘书手记三部曲》（合

肥工业大学出版社2022年版）就是他的这一历程的见证和果实。十年淘书

历程，作者甘苦自知，而淘书之趣，读书之乐，更非他人所能体验。作者边淘

边读边写，十年磨一剑，将书里书外、书事书人以及所见所闻所思所悟凝结成

百余篇文章，与读者分享，三册在手，令人耳目一新。从此意义上讲，该书虽

非原创作品，却自成一格，别有洞天，不仅填补了安徽书话作品的空白，也具

有独特的文化收藏价值。
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自成一格 别有洞天
——姚文学《淘书手记三部曲》评介

安徽合肥 黄书泉

干杯、干杯，这个充满激情的提议与响应之词，我

好久未出口，亦好久未入耳。早年，我好歹也算一名饮

者，不豪也不怂。为健康计，人到中年我不得不对酒说

不。近十年，我面前的杯中绝少盛酒。朋友相聚，举一

杯茶水说，我敬您，您随意。不说干杯。在我口表与耳

闻的词库里，干杯一词已沉底。
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那个时常找我干杯的人
安徽合肥 王张应


