



菜市场的烟火气

安徽亳州 闫慧芳

天寒了，远在故乡的母亲打电话来说：“闺女，这种天气，一定要喝一碗羊肉汤暖身子才好。可不能把身子搞垮了，不能走进教室，那不是误人子弟了……”于是，在母亲的催促下，我在一个礼拜天的清晨，一个人去了菜市场。

大冬天，六点半，我以为起得早，来到菜市场却发现里面已经热火朝天了。熙熙攘攘的人群里，大部分是中老年人，其中又以中年妇女居多，少有我这个新媳妇年龄段的。市场上蔬果肉类都很丰富，牛、羊、猪肉冒着热气；螃蟹和鱼虾在大大的红塑料盆里，或乱爬，或蹦跳，大有“越狱”的冲动；今年蔬菜品种多，价格便宜得很……摊贩们擦开嗓子，高声叫卖着，总想把菜篮子都领到他们的摊位前。平时教学太忙碌，很少踏足菜市场的我，面对摊主的热情招揽有些手足无措，像个孩童一样跟着人潮东瞅西看看。但最让我感兴趣的，还是顾客与摊贩的讨价还价。

“红薯便宜咯，一块钱一斤咯——”黝黑的汉子拉长了声音吆喝着。

“这么贵，七毛钱一斤还差不多。”烫着羊毛卷的时尚阿姨问道。

“大姐哎，七毛钱我不得贴钱贴得找不到家门呀。给你算九毛吧！”摊主一副很为难的表情。“我都是你家老顾客了，便宜点嘛！这样吧，七毛一斤，我给你招徕几个顾客一起买，你看怎么样？”还没等摊主搭话，阿姨便自顾自地跟旁边的一对夫妻搭讪：“他家红薯可好吃了，特别的甜，你们要不要买点尝尝？才七毛一斤！”

凭借良好的口才和热心的推销，阿姨成功招揽了七八个顾客前来购买，店主也笑得合不拢嘴，转换了销售策略：“红薯跳楼价喽，七毛一斤咯！”看着这样有趣的画面，我不禁笑了起来。

我们年轻人最害怕与摊主讨价还价了，有时买东西到家，婆婆一问价格，我一五一十地告诉她，婆婆一旦光笑不说话的时候，我就明白买贵啦！所以我去超市购物，因为明码标价，免去了口舌之争。但在摊主与妇女的“拉锯战”中，我第一次觉得讨价还价原来也是有人间烟火味的，卖者要利润，买者图便宜，人与人之间的距离，在这样的你来我往中逐渐拉近了，一回生，二回就熟了。能这样不在乎所谓面子，高声吆喝，为了一毛钱相互试探博弈，何尝不是一种本真的生活呢？而更让我惊讶的是，原来只是便宜几毛钱，就能让原本不在一个“频道”的两个人都有了快乐。每个人脸上洋溢着热情的笑容，但我在这笑容里却也看到了生活的不易，卖鱼的大婶手上贴满了创可贴，据说是被鱼鳃刮伤的；卖猪肉的跛脚大叔，走路一瘸一拐很吃力的样子，他却每天都要扛着半扇猪肉从市场外面到他的摊位上；卖海鲜的精瘦老伯笑着打趣自己舍不得吃海鲜……在这样嘈杂的环境下，我这些天布满阴霾的心情也跟着明朗开阔起来，仿佛困扰我的琐事，都是强加给自己的，生活本该如此简单：既要好好地工作，又要好好地生活。

汪曾祺先生说：“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁肯去逛菜市场。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”我提着羊肉回家的路上，生活的乐趣自心底升起，太阳已经很高了，暖融融的，今天是一个阳光灿烂的日子，烹饪好后，一定要给母亲打个电话，告诉她羊肉汤不仅暖身，更暖心呢……

百味·杂记

不仅是火龙果

安徽肥西 张建新

朋友相约，去摘火龙果。没犹豫，我答应，且早早地去了。秋天刚结束，进入的冬天，以一场大风掀开季节大幕，风带冷劲，横扫已显苍茫的大地。火龙果在大棚里彤红，如心跳，坠在绿色的枝干上。大棚连排，占了好几百亩的田地。这几百亩的田地仍在春天里，反了季节的土地在做温暖的事。火龙果很甜蜜，摘一枚，撕去外皮，美美地吃，汁液在我的口腔流连，似在诉说，说天的事，说地的事，说人的事。

火龙果本是热带植物，几年前还是稀罕物，这几年引进来，扎了根，开了花，挂了果，捧在了人们的面前。火龙果是水果之王，富营养，好看，更好吃。火龙果的花也很美，可惜不在季节里，没能一睹芳颜。几百亩的火龙果是一俞姓女士种植的，俞女士和朋友熟悉，对我等格外热情。俞女士是有思想的人，流转了土地，办了以火龙果种植为主的公司，摆脱了过去单一的“一油二稻”的种植模式。俞女士介绍，种植火龙果效益不错，可真正体现土地的价值。大棚里有慕名而来的采摘者，采摘者多带着孩子，在火龙果高大的枝干“丛林”里穿梭，小心地选果、摘果，火龙果枝干上有刺，不小心会刺疼手指。好吃的果子不是好采的，倒让孩子有了另样的收获。

孩子们捧着偌大的火龙果啃食，幸福感满满的，免不了抹得一嘴脸果红，这红漂亮，纯自然的色彩惹人爱。有人忙着拍照，一边是彤红的火龙果，一边是红脸庞的小孩子，为之，初冬增添了不少的情趣。大棚里还有在做网络直播的，将火龙果挂满枝头的盛景通过网络八方发散。俞女士说这是抖音带货。好果子得有好销路，网上网下一齐走，什么都不愁。如今的乡村和过去的乡村真的大不相同了，我心中大有感触。我多话，问起俞女士的身世，她说，她是土生土长的当地人，不



土的农民。说得没错，她确实还是农民，可做的永远不止是农民的事。约我而来的朋友也算得上是农民，他一直做农民的事，做为农民、农村、农业服务之事。朋友创办了特色农产品销售公司，专门在线上、线下为特色农副产品做销售。他的公司我去过，产品琳琅满目，极具冲击力和诱惑力。

朋友爱写诗，心中有诗意，做农副产品，也做文化传播，把舌尖上的乡愁搅和起来，空间陡然扩大了。我为朋友写过文章，还给他送了外号“苏粉扎”。朋友叫苏礼福，早年生产传统食品粉扎，名号“好馋人”。苏粉扎被我喊响了，朋友很是喜欢。苏粉扎的“好馋人”粉扎还在继续生产，但他不满足，要把“好馋人”送给所有家乡的特色农副产品。

苏粉扎又有了新举措，最近创办了“甄选”直播基地，直奔若火龙果之类产品而来。俞女士一脸喜色，说：抖音带货真不错，又走了几十单火龙果。抖音直播是苏粉扎的“甄选”做的，小试牛刀，收获满满的。

土地还是过去的土地，农村和人却不是过去的农村和人了，变化推动了变化，并且这变化还在深化中。我是奔着火龙果而来的，面对火龙果却将身心走出了一枚枚彤红的果子。放眼四周，田畴整齐而不荒凉，稻浪和连片的大棚同在。怀揣火龙果而归，分明听到怦怦的心跳声，这该是土地的。

夹竹桃

湖北十堰 颜克存

冬风一来，气温顿时降了很多，草木立刻就耷拉着脑袋，把原本伸长了的脖子缩了缩，打了一个大大的寒战。此时的夹竹桃越发精神，敞开了胸怀与冬风打招呼，它手握红白鲜花相迎。

我识得夹竹桃，是在铁道边上，它以铁道卫士的身份站在铁轨两边，和我的表姐夫一样，每日守卫着南来北往的列车，看着它们呼啸而来，再目送它们飞驰而去。小时候，我在姑妈家寄居，她就住在铁路边上，家里的大门正对着铁路，也正对着那一年四季都有花开的两排夹竹桃。儿时的我，喜欢看火车，每天只要一听到有火车驶来的声音，不论是天晴下雨，还是严寒酷暑，总会从屋里跑出来伸长了脖子去看，从车顶到车厢，从车厢到车窗，从车窗到车轮，再从车轮到铁轨，两眼瞪得老直，眨都不眨，看得仔仔细细，生怕错过了任何一个环节，同时也从车头数到车尾，一节不落，偶尔遇上速度太快的，没数清楚，就会把心里憋的气撒在夹竹桃的身上，跑近它对准碧绿的叶子狠狠地踢上几脚，嗔怪它阻挡了我看火车的视线，久久不能释怀。

姑妈没有儿子，所以把表姐视为掌上明珠，希望表姐在未来能够为她撑起一片天，因此姑妈在平日里对表姐的要求较严，每次在表姐不听话或犯错误的时候，姑妈都会从铁路边的夹竹桃树上随手折一根枝，拿在手里

把地面打得啪啪响，吓得表姐泪珠子在眼眶里打转，也让我的心跳到了嗓子眼儿，生生为表姐捏了一把汗。后来，表姐走出了学堂，独自在外面打了几年工，到了该谈婚论嫁的年纪，人也生得婷婷玉立，引得很多亲戚邻里来姑妈家当媒人，其中一个媒人就给表姐介绍了一个铁道兵，也就是我现在的表姐夫。

儿时的我，是表姐的跟屁虫，她走哪里，我跟到哪里。记得表姐初次见姐夫时，是从夹竹桃叶子的缝隙中偷偷看他的，那时的他正手握钢枪守卫在小镇铁路大桥和隧道口的连接处，站得笔直，就跟夹竹桃树一样，一动不动。因此表姐夫给我的第一印象就是个“呆子”或“傻子”，一个人站在那里又没有人盯着，一站半天都不知道动一下，连头都不知道扭。而就是这一眼，表姐却爱上了他，完全出乎我的意料，让我独自伤心了好久，表姐竟然爱上了一个“傻子”，不禁为表姐担心这以后的生活该咋过。直到很久很久以后我才明白，其实姐夫不是真正的傻子，他傻得如夹竹桃一样，是因为他肩上的责任，是因为他有一个卫士不可少有的雄浑与气魄。

百味·季节

