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看到友人买超在豆瓣上写的《姜夔的伤心地》，

忽然想起日日经过的赤阑桥。赤阑桥是桐城路上一

座普通的石桥，历史久远。据考证，赤阑桥原为合肥

城南月潭庵附近升仙桥与聚贤桥之间的小木桥，后

历经世事变迁而消失，今天所见的乃是合肥

市政府于2002年立碑重建的桥。

日日经过赤阑桥日日经过赤阑桥 安徽合肥 黄涌

曾经“古柳垂堤风淡淡，新荷漫沼叶田

田”的景象消失得无影无踪，有的是残枝败

叶，满池碎萍。阳光下，深褐色的残梗有的被

风吹雨打，有的被摧残折断后，倒立水中。还

有的擎着高傲的头颅不肯凋谢，独对秋风。“菡

萏香销翠叶残，西风秋起绿波间。还与韶光共

憔悴，不堪看。”残荷以这样的姿态呈现在人们

的面前，生命的轮回是世间万物都无法抗拒

的。这世间或许有很多美丽是我们无法体会、

无法参透的。但大自然一定会在某一时刻，让

你有所顿悟。凋零或许不是生命的终结，而是

承载着生命的重负，孕育下一个开始。

面对残荷，人们往往感叹韶华易逝，谁说

只有映日荷花别样红才是美丽？秋风中的残

荷将枯败凋零成了风骨，又何尝不是一种美

呢？四季花事，各有其美。春天的萌发、盛夏

的怒放、深秋的凋零、隆冬的沉积，各有其独

特的韵致与玄机。这深秋的荷塘较之盛夏的

夺目，的确显得黯淡无光，已经少有来看它的

人了。花开时节，人人争相恐后前来观赏，花

落之后，还有谁会记得它曾有过的芳华？

自然如此，人又何尝不是如此呢？当你

位高权重、风光无限之时，多少人簇拥于你，

花团锦簇，你分不清是真情还是假意。可是，

又有多少人能够在你失去权力、失意落魄之

时，不离不弃呢？人生四季，辗转光阴，每一个

人的生命也都将千帆过尽，走向成熟，也走向

寂寥。每一个人生的开始与结束，也都是一个

不断归零的过程，花无百日红，再美丽的花朵，

也终将凋谢。再叱咤风云的人物，也无法选

择生死。没有什么能抵抗住时间，所有的荣

耀、辉煌、屈辱、悲凉，都将卷入沧桑。

眼前的荷塘，收敛夏日的绰约，留下枯萎

的梦想封存于冰冷的池塘里。夕阳下，我伫

立荷塘幻化心愿，愿如残荷一般驻留湖中，化

作晚霞中最后一抹美丽的记忆。与残荷对

视，刹那间看见了那些枯枝败叶灵魂中不愿

放弃的孤傲。这时，我心中衰败的枯叶与繁

盛的绚烂是同样的美好。不要说青春有着无

所顾忌的美丽，其实积蓄沉淀后的生命，一样

灿烂于行进途中的每一个阶段。

深秋的荷正以凋谢与沉淀，酝酿着来年

的花事。万物之美在于它的必然流逝，大自

然的神奇也正在于生命的轮回。眼前，满池

的荷，仿佛又在盛开。

“晒秋”原指山区农家在房前屋后晾晒农作物的一种习

俗，如今，江南农家的村嫂们已把晒秋当作对幸福生活的艺

术表达。晒秋的画面把我带入了美好的回忆之中。

家乡在长丰县瓦埠湖畔的一个偏远乡村，秋天是金黄

的、火红的、五彩斑斓的。早从八月份开始，母亲就开始晒

秋。有时晾晒家里的衣物，母亲会把不舍得穿的自认为贵

重一点的衣服从箱子中拿出来晾晒，防止潮气大，衣服放久

有霉味。小时候的我就看到院子里花花绿绿的衣服，总是

充满好奇，不顾天气热，找颜色鲜艳的母亲的衣服往身上

套，在镜子前左照照右照照，姐姐总会笑我臭美。母亲出嫁

时的嫁衣还在，虽然就是一件普通的红色的灯芯绒上衣，一

条蓝咔叽布的裤子，母亲还是舍不得扔掉，可能母亲留着的

不是一套衣服，而是留存一份美好幸福的记忆吧。

金秋十月，田野里的庄稼，迫不及待要奔向晒场，准备展

现一场丰收的盛宴。母亲把院落扫得干干净净，铺上干净的

被单，或者拿几个大篾匾子，开始晾晒一年的劳动果实。黄澄

澄的玉米，水润饱满的金黄色的颗粒被晾晒在明朗的阳光下，

一天的大日头下来，一颗颗玉米粒儿发着更加耀眼的光芒，这

一个个小巧的玉米粒浸透着母亲的汗水。秋冬母亲选好优良

的玉米种子，春天播撒在田地里，也播下母亲的期盼。

到了夏天，毒辣辣的太阳下，母亲顶着烈日到玉米地里

锄草，一颗颗汗珠砸在泥土里。长大一点，也曾跟着母亲一

起到玉米地锄草，知道母亲的辛苦和劳累。等到九、十月

份，玉米散发着香甜的气息，我和姐姐跟随母亲一起到地里

掰玉米棒子，金黄色沉甸甸的果实，给我们一家人带来喜

悦，所有的汗水换来了收获。

晒稻子是要在家里的打谷场上晾晒的，幼时每家都有

一个打谷场，选在村子里最高的一处地方，村子里打谷场都

是连成一片的。立秋一过，田里的稻谷开始垂下穗子，一个

春夏雨水适宜地疯长，稻子吸足了养分，颗粒一天天饱满起

来，稻穗更加谦逊，都低着头。父老乡亲们心里的期盼一天

比一天强烈，稻谷的黄是铺天盖地的，田野里黄灿灿的稻子

随风翻滚。抬头仰望，碧蓝无垠的天空，蓝得通透澄明，蓝

得纯洁无瑕。终于到了收获的季节，家家户户早早把镰刀

磨得亮亮的、快快的。趁着好天气，把稻子收割掉，运到打

谷场上，摊场、打场，晾晒，一系列的劳作过后，一堆堆稻谷

像一座座小山似的堆在打谷场上。有时天气连续晴好，要

连续晒几天，晚上，我们小孩子还会跟着大人在打谷场上看

场。我们在明亮的月光下面奔跑、嬉戏，躺在一张凉席上的

数星星。两三天稻谷就晒好了，牙齿一咬，咯嘣一声脆响，

就可以用尿素袋子装袋，用小推车推回家，一部分卖给粮

站，一部分储存起来，就是一家人一冬一春的口粮。

勤劳的母亲还会经营小菜园子，深秋时节，深紫色的茄

子、嫩绿的扁豆、红灯笼似的西红柿、红艳艳的辣椒在菜园

子里格外招摇。母亲抽空把辣椒摘回家，一部分用细绳穿

成串挂在院子里晾晒，一部分洗净后切碎码上盐放在坛子

里，过几天就是美味下饭的腌辣椒。邻居二伯说母亲做的

腌辣椒味道特别香，就着母亲做的腌辣椒，他能吃两大碗米

饭，吃得满头大汗，直呼过瘾。在我们老家，晒秋是乡亲们

按部就班的生活中必不可少的一部分。

晒秋，晒的是粮食和果蔬，晒的是丰收和喜悦，也将日

子晒得红红火火，晒出了老百姓的幸福感。此时，我只觉得

最美的秋天，不在山川湖泊间，也不在唐诗宋词里，而是藏

在那灿烂耀眼的丰收色彩中，藏在父老乡亲劳动的汗水里。

宋代词人姜夔寄居合肥时，主要生活地就

在赤阑桥附近。旧时合肥，赤阑桥畔多种柳

树，春风拂柳，自是一道“伤心桥下风波绿”的

景致。姜夔是与合肥结缘最深的文人之一。

他一身布衣，四处漂泊，寄食于人，孤高耿介中

自有一番清苦相伴。在姜夔存世的80余首诗

词中，有20多首与合肥有关。他先后五次来

往合肥，每次都留有作品感怀寄兴。虽然不是

合肥人，但合肥却占据着姜夔人生旅程中重要

位置，一如黄州之于苏轼。

赤阑桥是姜夔美好爱情的见证。姜夔在

这里遇见了一段刻骨铭心的爱情。他爱上了一

对姊妹花歌妓，一个善弹琵琶，一个擅长古筝。

只不过，这段露水爱情终究无果。离开合肥后，

姜夔仍然对此念念不忘，多次写到她们，且用语

多隐晦，令人琢磨不透——“肥水东流无尽

期。当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里

忽惊山鸟啼。”“燕燕轻盈，莺莺娇软。分明又向

华胥见。夜长争得薄情知，春初早被相思染。”

“合肥真是姜白石的伤心地……遇到两姐

妹时，应该二十六七岁上下，他四十三岁的词

中，还念着这两位姐妹。”“人间别久，悲欢依

旧 ”买超在他的文章里这样写道。1191年秋

天，是姜夔最后一次离开合肥。回想起在赤阑

桥边生活的种种，他写道：“金谷人归，绿杨低

扫吹笙道。数声啼鸟，也学相思调。月落潮

生，掇送刘郎老。淮南好，甚时重到，陌上生春

草。”(《点绛唇》)字里行间都透着对逝去美好

生活的眷恋，又带着些许的寒意，似乎昭示着

这样的日子一去不复返……

“我家曾住赤阑桥，邻里相过不寂寥。君若

到时秋已半，西风门巷柳萧萧。”今天的赤阑桥早

不复当年模样，但环城河边绿树成荫，生机盎

然。日日经过这里，总令人想起姜夔的闲情逸致。
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在浏览网页时，看到这样一个短视频，某地几个

村嫂穿着鲜艳的红衣，在晒秋。她们齐声唱着“丰收

的喜讯到处传，这里人人心欢畅啊心欢畅”。愉快的

歌声飞出农家小院，在秋日的艳阳里飘荡。晶莹洁白

的大米，橙黄饱满的玉米，红红火火的辣椒、红枣及碧

绿的各类果蔬。村嫂们用一个个大大篾匾排好，压

平，用红红的辣椒拼出“丰收、幸福“的字样，圆圆的

大篾匾里五彩缤纷的丰收果实，绘制出诗情画意的

秋天，表达她们对丰收的喜悦和对美好生活的期待。

十月晒秋十月晒秋 安徽长丰 庞凡
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曾几何时，“荷花”轰轰烈烈地盛开，直至收冠。深秋，只剩下一株株纤细的

身姿在寒风中轻轻摇曳，那纤细的身姿高举着莲蓬，变成来年的希望。

曾几曾几““荷荷””时时 安徽合肥 张时卫 文/摄


