潘志宏

《诗经》是中国历史上最早的一部诗歌总集,也是中国古代诗歌的生命起点。它保存和收集了西周初年至春秋中叶的诗歌 305首,反映了西周初期至春秋中叶,历时约500多年的社会面貌。《诗经》中有大量诗歌,集中体现诗人与百姓的家国情怀。《论语·阳货》记载,孔子说:"小子何莫学夫《诗》?《诗》可以兴,可以观,可以群,可以怨。迩之事父,远之事君,多识于鸟兽草木之名"。其中的"兴观群怨"指的就是《诗经》治国兴邦的四种社会功能,折射出先秦时期家国之间的特殊关系。



## 悠悠苍天,曷其有所:

## 厌恶征役、思乡恋亲的家庭牵挂

厌恶征役,痛恨战争。周时频繁的战争与繁重 的徭役给人民带来了深重的灾难,百姓因为王事四 处奔波,常年不能回家。《诗经》的很多诗篇表达诗 人对征役、王事的厌恶痛恨,对家乡亲人的思念愁 绪。如《小雅·采薇》中说,"王事靡盬,不遑启处。 忧心孔疚,我行不来!"诗人由于王事没有休止,很 难得到休息,因此心情非常苦闷,不知道何时才能 回到家中。诗中的"昔我往矣,杨柳依依。今我来 思,雨雪霏霏"生动形象地对比了上战场前与服役 归来后的情景和心境,成为千古佳句。《小雅·何草 不黄》是描写征夫艰苦辛劳、对征役怨恨不满的一 首怨诗,"何草不玄?何人不矜?哀我征夫,独为匪 民"。诗中多用反问句,控诉了征夫所遭受的非人 待遇,强烈抗议被统治者虐待和轻视。"哀我征夫, 朝夕不暇",征夫因为常年在外忙碌,既愤怒又痛 苦,只能以诗歌来宣泄厌恶征役之情。朱熹说:"周 室将亡,征役不息,行者苦之,故作此诗",周时诸侯 国之间互相侵凌掠夺、征役过重,导致哀鸿遍野、民 不聊生,国家的经济社会发展受到严重破坏。

思念亲人,怀想故土。《唐风·鸨羽》记载,"王事 靡盬,不能蓺稷黍,父母何怙?悠悠苍天,曷其有 所?"徭役没有休止,人民不能耕作,家中田园荒芜, 无法赡养父母。诗人控诉了繁重的王事给百姓带 来的痛苦和负担,他悲伤无奈,只能高声呼问苍天, 何时才能过上正常的生活,吐露心中的愤懑与对亲 人的牵挂。在《邶风·击鼓》中同样描写了一位士兵 远征他国、思归不得的厌战思乡之情。战争使战士 和无辜百姓处于水深火热之中,人们流离失所、家 破人亡。战士们想起"死生契阔,与子成说。执子 之手,与子偕老"的爱情誓言,对爱人的惦念、无奈 与苦楚,所以从内心发出了"于嗟阔兮,不我活兮。 于嗟洵兮,不我信兮"的哀号。《诗经》中的征役诗从 侧面反映了那个战乱不断、多灾多难的时代,以及 征役给百姓、士兵们带来的痛苦,将周人对徭役的 排斥、对家庭的渴望表现得淋漓尽致,征夫思念亲 人与牵挂故土之情愈发浓厚。

# 岂曰无衣? 与子同袍:

#### 保家卫国、勤政爱民的为国情怀

保家卫国,同仇敌忾。《诗经》中保家卫国、歌颂战 功、夸耀将士的战争诗歌,不仅展现出保家卫国、同仇 敌忾的磅礴气概及雄浑壮丽的文学色彩,也折射出统 治阶级的审美需求和意识形态,蕴含着爱国爱民、建功 立业的爱国情怀。《秦风·无衣》是秦地的一首军中战 歌,记录了秦军奉周王之命抵抗犬戎的事件。"岂曰无 衣?与子同袍。"诗中充满了慷慨激昂、豪迈乐观、团结 互助的精神气概,"王于兴师,修我戈矛。与子同仇!" 诗共三章,采用重叠复沓的形式,但是在内容和情感上 不断递进发展,展现秦人尚武好勇、英勇抗敌的英雄主 义气概和爱国主义精神。《小雅·出车》记录一位战士跟 随大将南仲出征并凯旋的历史。"王命南仲,往城于 方。出车彭彭,旂旐央央。天子命我,城彼朔方。赫赫 南仲, 玁狁于襄。"此诗赞扬赫赫威名的南仲所立下的 战功,同时呈现出诗人在战争中的艰难困苦,战争胜利 后的激动心情,抒发积极参战、团结御侮的爱国豪情。 《诗经》中战争题材的诗歌多通过激昂文辞来烘托雄壮 军威、兵强马壮,饱含战士们勇敢御敌、团结乐观、斗志

勤于政事,爱国爱民。《大雅·文王》用赋的手法称 赞周文王建立周邦、亲政爱民的功绩。"亹亹文王,令闻 不已。"周文王治理国家勤勉辛劳,获得美好的声誉。 周公在诗中叙述了商周兴亡盛衰的道理,告诫成王要 顺应天命、施行德政,"无念尔祖,聿修厥德。永言配 命,自求多福"牢记祖德,发扬光大,如此才可维持国运 的昌盛。《鄘风·载驰》生动地描绘出许穆夫人强烈的爱 民之心、救国之志,刻画了她坚强不屈的性格和英勇果 决的气度。"载驰载驱,归唁卫侯。驱马悠悠,言至于 漕。"许穆夫人奔赴漕邑慰问卫国遗民,由于许国大夫 反对她提出的联齐抗狄的主张,于是她提出"大夫君 子,无我有尤。百尔所思,不如我所之"。尽管大夫都 不支持,她仍然愿以实际行动去帮助母国。此诗风格 沉郁顿挫,充斥英迈之气,使许穆夫人真挚情怀跃然纸 上。《诗经》中勤政爱民的诗歌通常内容丰富、感情细 腻,通过百姓的赞美和爱护,歌颂贤君明臣的美德和政 绩及忠于国家人民的为国情怀。

# 彼君子兮,不素餐兮:

### 讽喻政治、忧国忧民的家国理想

讽喻政治,揭露罪行。《诗经》中的政治讽喻 诗,主要揭露了统治阶级荒淫残暴的罪行,批评当 权者排斥贤良、听信谗言、嫉贤妒能,反映西周后 期到东周初年间,政治黑暗,君臣无道,导致国家 危机四伏、百姓怨声载道、苦不堪言。如《小雅·小 旻》讽刺周幽王昏庸无能、腐败误国,"旻天疾威, 敷于下土。谋犹回遹,何日斯沮?"由于君主施行 的邪僻政策,把国家逐渐推向了灭亡,诗人痛心疾 首,所以对国家将广感到"战战兢兢,如临深渊,如 履薄冰",既有对昏君的无可奈何,也有对国家深 沉的爱。这一时期出现了揭露封建统治阶级贪婪 凶残的讽喻诗,《魏风·伐檀》讽刺统治者剥削百 姓,"不稼不穑,胡取禾三百廛兮?不狩不猎,胡瞻 尔庭有县貆兮?"用反诘的方式责问统治者为何不 劳而获,"彼君子兮,不素餐兮!"讥讽这些贵族们 只不过是吃闲饭的寄生虫而已。《魏风·硕鼠》形象 地把剥削者比喻成贪婪狡诈的肥大老鼠,"硕鼠硕 鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。"只顾自己享 受,不顾百姓死活。这类诗歌鲜明地指出当时的 阶级矛盾,贵族与百姓贫富差距悬殊。诗歌的作 者敢于直言讽刺君王的昏庸无道、佞臣的自私暴 戾,倾吐百姓的怨愤和痛苦,寄希望于统治者能够 从善如流、改变现状。

忧国忧民,感时伤怀。《诗经》中还有一类怀念 故国、忧国忧民的诗歌,诗人触景伤情、痛惜亡 国。《王风·黍离》是一位亡国大臣有感于国家兴亡 所作的诗歌。他看到故国宗庙已经长满庄稼,心 中无限悲怆。"知我者,谓我心忧;不知我者,谓我 何求。"对故国的追思和感慨,如疾风骤雨,让诗人 悲痛不已,只能追问"悠悠苍天,此何人哉?"用重 叠句和反问句,回环反复地吟唱,委婉悲怆地表达 了对周幽王的批评。故国之思与悲痛之心,显露 无遗。《曹风·下泉》写了曹国之臣感叹周王室衰 败,因而忧思怀念周王朝强盛时期。诗人从受寒 泉浸泡的野草起兴,比喻诸侯国以强凌弱,小国没 有地位和安全,所以"忾我寤叹,念彼周京"。梦中 醒来,忧愁叹息无法入眠,昔日周王朝盛世仿佛还 在眼前。"芃芃黍苗,阴雨膏之。四国有王,郇伯劳 之。"诸侯国的安定是由于周王的庇护,就像禾苗 的茁壮是由于雨水的灌溉。作者怀想周初的强 大,忧国忧民之情呼之欲出。

司马迁认为:"《诗》三百篇,大抵贤圣发愤之所为作也"。《诗经》反映了战争与徭役、压迫与反抗、政治与社会等家国关系的方方面面,可谓是周代社会生活的一面镜子。"饥者歌其食,劳者歌其事",诗人对亲人的牵挂、对故土的留恋、对国家的热爱,表达出百姓对和平安定的渴望与美好生活的向往,建构起饱满立体的家国情怀,暗藏着对时代的深刻同情与反思。

# 唐驼妙做广告



唐驼(1871~1938年),原名唐成烈,字孜权,号曲人。江苏武进(今常州市)人,抗倭英雄唐荆川之后。他是我国近代印刷业的开拓者。

唐驼少时家境贫寒,营养不良,29岁时曲 偻病发,右背隆起,形成驼背。别人给他取了 个绰号"唐驼子",他不但不恼怒记恨,反倒欣 然接受。1905年,他在为曾朴的《孽海花》题 写书名时,索性落款"唐驼"。从此,唐宇衡以 "唐驼"行世,"宇衡"原名反而渐渐被遗忘了。

唐驼的字写得好,为了广揽生意,打开销路,他想了一个好办法来做广告。20世纪20年代末的一天,一只小型飞机在上海低空盘

旋,突然撒出了许许多多色彩斑斓地写着卖字润格的小型降落伞,引得万人伫立街头仰望,产生了出奇制胜的轰动效应——原来这是唐驼在为自己的字做广告。

唐驼的名声越来越大,到他家买字的人络绎不绝。中华书局、世界书局、大东书局的招牌都出自他的手笔,连钞券、邮票上也有他的墨迹。写字多,墨汁消耗量大,他就雇两三个人专门磨墨,后来又嫌磨墨费时费力,便苦心琢磨,研制成磨墨机。现在,恐怕已经不太会有人知道磨墨机的发明人是唐驼了。

唐驼还是个较真的人,一次,他到常熟拜

访大书法家萧退庵,自称是"写字匠",称萧为 大书家。他请萧退庵刻印,恭恭敬敬奉上礼 金。萧退庵给唐驼刻姓名章,因《说文》里没 有"驼"字,萧退庵按常规用"佗"字代替,印章 刻成,送去。唐驼一看不对,退了回来,理由 是我要刻的是"唐驼",不是"唐佗"。"唐驼"是 注册商标,唐驼很看重商标的价值,他要维护 自己的姓名权。萧退庵也是有个性的人,见 印章被退回,火了,说:"唐某人不想做人,执 意要做畜生,我不跟这样的人打交道。"

一位为名而争,一位为字而言,两位都很有性格。 周二中 据《人民政协报》