
霜是乡下的小姑娘，总是趁着夜色羞答答地出来，日出之后隐去。

霜如庄稼人一样，喜欢草木，哪怕一蓬枯草，也喜欢。霜遇着草木，就相亲，就拥

抱，给它们镀上一层晶莹的粉白，胸花一样细巧的冰针，如琥珀般透明。霜喜欢乡村，

不喜欢城市，不喜欢钢筋水泥。霜降之后，起早去郊外走走，去乡下走走，不经意间就

会发现，那些树叶上、野草上、瓦片上，粉白一片。而在城里，在水泥马路上，在大理石

广场上，很难看到霜的踪影。城里车辆那么多，夜灯那么亮，水泥那么硬，嗓音那么

大，热气那么重，霜不知在哪儿落脚。

霜叶一时新霜叶一时新 安徽桐城 疏泽民
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霜是大自然的美术师。草木经霜，草木

的叶子，就有了多重色彩。走进深秋的山

野，站在高岗上遥望，眼前尽是层林尽染。

火红的枫树，举起簇簇燃烧的火把，深红的

槭树、黄栌、乌桕，扯起一面面小红旗迎风招

展。山坡上密布的杂树、灌木，或棕红、或桔

黄、或深褐、或酱紫，多姿多彩。松树、樟树、

茶树的叶子依然苍翠，但苍翠只是斑驳的点

缀，红、黄才是这儿的主场。单就红色，就有

粉红、砖红、腮红、桃红、水红、棕红、玫瑰红

等多种搭配。更绝的是一棵树上，竟然集

青、黄、橙、红、紫等多种颜色。在大自然调

色板面前，没有哪一位画家能够调配出如此

丰富色彩的油画。秋天里的斑斓与多姿，

霜，功不可没。

霜也是大自然的调味师。深秋的柿子，

经过寒霜的浸染，皮薄肉厚汁多，又红又软，

轻轻一捏，露出流汁的果肉，“哧溜”一声吸进

嘴里，爽滑甘甜，齿舌留香。

微风吹过，落叶飘落，雁影遁迹，季节凛凛

有了霜气。人生在世，难免不经风霜，唯有那

寒冬前绚丽的秋色，红艳似火，暖意融融。它

们是大自然的行者，以寂静之美，为深秋着

色，以修行的姿势，迎接来年的新生。
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起风了。爬上秀峰古塔的藤蔓茎叶一夜之

间发黄了许多。它们趴在塔身，迎着向上，枝头

外溢，远眺，仿佛是在目送眼前奔流而去的江

水，抑或是在眺望从这里走出去的那个名叫陶

潜的诗人。这是东流镇的牛头山上，长江就在

百米远的地方奔流不息。

陶公之祠陶公之祠 安徽池州 石泽丰

我不认定这些藤蔓是陶渊明当初种下，因为它们

并不那么粗壮，但不排除这些藤蔓的种子，与当初陶渊

明种下的那一颗有着千丝万缕的关系。就像眼前的菊

花一样，从陶公种下的那一年开始，已经过了1600多

年的生命传续与更替。据史志记载：大约在公元406

年，陶渊明任彭泽县令，而当时，东流正是彭泽属下一

个叫黄菊乡的地方。它濒临长江，水土湿润，适宜花卉

生长，尤其是菊。每到菊花盛开的季节，这里便是金灿

灿黄澄澄的一片。陶渊明来到东流后，见到此番美景，

心境特好，喜不自禁地在城南选了一处菊所，时常“日

驻彭泽，夜宿东流”，在此饮酒赋诗，过着“采菊东篱下，

悠然见南山”的生活。

时过1600多年了，1600多年的时间去哪儿了？陶

公去哪儿了？

时下，又是一年秋风起。我沿着石级，从江边的一

条小路走上牛头山，带着一颗虔诚的心拜谒陶公祠，它

就在秀峰古塔的一侧。两边的落叶如蝴蝶翻飞，陆续

地划过我的视线。上得牛头山来，来到陶公当初的夜

宿之地，却不见陶公的踪迹。祠前，院门紧锁。透过门

缝，看见院落深深，里面种有菊花。祠堂中间的大厅

内，塑立着陶渊明的塑像，像后是木制屏风，上面高悬

“松竹犹存”的匾额。也许陶公离去之前，没有跟这里

的一草一木打一声招呼；也许他根本没有离开，就在祠

中。见不到陶公的身影，我有些着急。

立在陶公祠前，我翻飞的思绪毫不逊于这四周的

落叶。眼前，陶公祠的一方外壁墙，原本用石灰重新粉

刷过，只因时日久了，被风雨吹打之后，从墙脚至门楣

高的一方墙壁，被染成了黛墨色，如巨幅山水画。这无

疑是大自然的杰作。它让人凝思，成了我们“追忆逝水

年华”和“目击道存”的一个载体。这次来此，以一个孤

独旅客的身份，我没有掺和到儿女和妻子忙着拍照留

念的活动之中。我绕着院墙沉默地走着，再次走到那

两扇对开的旧色木门前，情不自禁地触摸起了锈迹斑

斑的一对门环，它们如一对孪生的兄弟，冰冷。我反复

抚摸都没有感触到陶公的手温，这岁月的风雨，究竟带

走了多少人间温情？

听说，陶公祠又名靖节祠，是南唐时东流的先贤为

纪念陶渊明这位伟大的诗人而修建的，如今成了省级

重点文物保护单位之一，建筑面积有 542 平方米。

1981年9月，省政府将陶公祠列为省级文物保护单位

后，拨专款进行了修复。修复后的陶公祠青砖小瓦平

房，固执地保留着过去的模样。

这位“隐逸诗人之宗”“田园诗派之鼻祖”的诗人走

了，但他的精神在民间拥有了一席之地，陶公祠这栋时

光凝固的建筑物，是再好不过的例证。由此，我对中国

诗歌的永续抱有极大的乐观，特别是我上小学的儿女

对陶公简介能倒背如流。这次女儿见到陶公祠，立马

嘴里念念有词：陶渊明（约365~427年），名潜，字元亮，

别号五柳先生，卒后私谥靖节，世称靖节先生，东晋末

到刘宋初杰出的诗人、辞赋家、散文家……

我想，这人世间，没有什么比一种精神根深在一个

民族的血脉里更为重要，它堪比时光延续，是文化的精

髓，是一个民族的魂。
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我的家乡，过去是手工挂面制作的传统之地，家家都有挂面作坊，承揽了风靡

十里八乡的手工挂面制作。曾因抗洪事迹感动合肥的泥河镇民营企业负责人朱克

洋，对手工挂面情有独钟。他说：无论身在何处，手工挂面像根牵绊着的线一样，让

他想起父亲的慈爱和母亲的温柔。在他内心深处，从未忘记过儿时那碗手工挂面，

那是他吃过的最好吃的美食。因此，他在我的家乡高薪聘回手工艺人，投资打造手

工挂面作坊，发扬光大传统文化。开业那天，他邀请我们回去参观。我和挂面师傅

攀谈，了解做挂面的大致过程。

手工挂面手工挂面 安徽庐江 柳中平
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要做出美味的手工挂面，需精选优质小

麦，经过淘洗、晾晒，还要磨出优质的面粉。

当然，盐也是必须准备的辅料了，所以手工挂

面吃的时候有盐（言）在先，不需要放盐是它

的主要特性。其次，就等好天气。确定天气

好，就可以在案板上倒入称好的面，再把配比

好的盐用一定比例的水化开。

接着，就是和面、醒面、破条（大条和小

条）、二次醒面、搓条盘条、三次醒面、上面棍

子、四次醒面、开面拉伸、五次醒面、上架拉

伸、晾晒、切割、捆绑、装箱等这些流程了，这

些工序制作过程需要准确把握时间节点和操

作程序，缺一不可，所以熬夜是必不可少的。

那日开业，面棍子上的面条醒开了，师傅

小心翼翼地搬出来出架。所谓出架，就是把

分条后上面棍的挂面，插在离地两米多高的

架眼里，蹬着凳子上来下去，直到把几十根分

好小条的挂面棍子出完，接着把面棍子向下

拉长，再拉长，直到插入下面的架眼里，让它

在冬日暖阳下风干。满架的挂面快干的时

候，细若游丝的挂面就成了，微风吹过，晃动

的挂面让人眼花缭乱，煞是好看。挂面风干

了开始下架，把面棍扯下，挂面一轴一轴整齐

摞在案板上，这时候师傅坐在案板前，开始把

不整齐的，不匀称的挑出来，好的挂面把它装

进食品袋或挂面篮子里，五斤十斤封存分

包。封好的挂面不但整齐，而且漂亮。

挨着面棍轴子的，扁扁的叫“挂面截头”，

师傅把它从面棍上剥下来说：“中午做挂面截

头给你们吃，保证你们都说好吃。”他把剥下

来的挂面截头用开水煮熟，捞出备用。另起

锅，香油里加入葱姜蒜爆香，炒至八九成熟，

倒入捞出的挂面截头，上水加热，再放入青

菜，煮熟即可出锅。每人一碗，那一股独特的

熟悉香味飘得很远很远，人们个个都垂涎欲

滴，迫不及待的品尝。

小时候物质匮乏，生活条件不好，每天以

稀饭搭山芋片等杂粮为主，能吃上白米饭也

成为我的一种奢望。如果能吃到小麦面做成

的手工挂面是一种难得的享受。只有等腊月

过年前，请挂面师傅到家做挂面。做挂面这

天我一直等的就是中午可以吃这挂面截头，

最爱吃的就是妈妈做的挂面截头。那时候，

因为挂面舍不得吃，挂面截头虽然少也是用

来当饭吃的，很难吃到的。

只有过年，大年三十和初一才雷打不动

地要吃面条。生活虽穷，但民风淳朴，到了春

节，三代以内的老亲戚都来往，带上一点点心

意互相拜个年。走亲戚、串朋友的上好礼品，

便是两把用纸包着、稻草捆扎成圆筒形状的

手工挂面。

主人家虽然经济贫困缺衣少食，但家中

来了贵客，待客之道还得讲究。吃饭之前先

要给客人“烧茶”。“烧茶”就是泡一碗“炒米”，

里面放三到五个糖水蛋。最珍贵的“烧茶”礼

仪，就是每人一碗挂面，面里有瘦肉和鸡蛋，

还有鸡腿和鸡肉块，鸡腿要盛给最尊贵的客

人。“烧茶”只给客人吃，主人则坐在旁边，象

征性的也端碗面汤看着客人吃，一边咽着口

水一边聊事。因为是“烧茶”待客，所以挂面

里的鸡腿上还系着红绳以示隆重。

随着时代的发展，做手工挂面的越来越

少，产量小，效益低，形不成规模。而在商店买

的挂面也加入了机器的成分，也吃不出过去的

味道了。工作闲暇之余，想起那天带回来储备

在家的手工挂面，于是自己下厨，热好油，将葱

花儿入油锅，鸡蛋炒好，放入西红柿。清水烧

开放入挂面煮开再放点小青菜，一碗香喷喷的

鸡蛋西红柿手工挂面让我百吃不厌，但终究再

没吃出儿时那碗手工挂面的味道。


