
有人说，人生是一场不得不赴的宴会。我觉得刘湘如先生就是人生宴会上的那壶

岁月愈长愈浓香的老酒。与刘湘如先生相识，是在20世纪80年代，那时我们同在安

徽省广电厅的电台电视台工作。他散文写得好，小说也写得好，同时兢兢业业地做着

记者、编辑、编导，拍出了很多有影响的影视作品，是广电厅的才子之一。跟他交流时，

我经常被他的勤奋所折服，在写作的路上，他永远也不会停下脚步，一篇篇地写着，一

部部地拍着，坚定而自信。

一壶老酒一壶老酒 安徽合肥 侯露
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戏剧界有句行话“文武双全，昆乱不挡”，

用来形容刘湘如先生是十分妥帖的。在文学

的领域里，他不仅是写散文的高手也是写中

长篇小说的多产作家，他还写报告文学写电

影剧本，画国画写书法，无所不能，而且他的

每部新作品问世，都会引起强烈的社会反

响。他是新中国诞生之后，继陈登科、鲁彦周

等之后的安徽文学界第二代代表性作家。

三年前，省政协的一位老朋友哈海珊先生

给我打电话，约我和刘湘如先生一起吃个饭。

我这才知道退休后的刘湘如先生常住上海，经

常参加上海作协的活动，回合肥是来收拾藏

书，准备捐给母校——肥东一中。那天，我们

聊得很愉快，刘湘如先生对人生对文学看得特

别通透，他说：“我一辈子清贫，年轻时有点钱

就买书了！所以没有什么遗产，只有这些书，

生不带来死不带去，如果能对母校的学生们有

一些帮助，也算我对母校的感恩和回报！”这件

事让我很感动。高尔基曾说过：“文学即是人

学。”刘湘如先生不愧年长我几岁，他用他的举

动不仅描画了当年壮志的模样，还勾勒出

晚霞归舟的旷达，真值得我好好学习。

三年后的今天，“刘湘如文学资

料馆”在肥东一中落户挂牌了，我

由衷地为他高兴，为肥东一中

的学生们高兴！“落红不是无情

物，化作春泥更护花”！这是一

笔丰厚的文化遗产，但愿能有

传承者、喜爱者、后来者！希望

永远寄托在年轻人身上！

百
味·
亲
情

放学回来，女儿一脸抱怨：“哎，书店里

书壳又卖完了！新书放在书包里，边角总

是往上翘，真烦人！”望着女儿失落的样子，

父亲从沙发边缓缓站起身来，拿起平常不

怎么戴的老花镜，翻起往昔订阅的旧报

纸。“爸，要看报纸吗？”我纳闷地问道。

报纸书壳报纸书壳
安徽合肥 吴中伟

“老眼昏花，眼睛不行了！”父亲笑呵呵地摇

头说，“还记得吗？小时候可没少给你包过书

哟！”眉宇之间，父亲又多了几分神采。晚饭后，

祖孙三人围坐在书桌旁，灯光映照在父亲花白

的头发上，他的背也有些佝偻了。铺开报纸，叠

好书壳，放上书,父亲还像当年那么兴奋，手指也

变得灵活起来。

时光荏苒，一晃就是二十多年。那时的乡

村，报纸是很金贵的，只有村东头开小店的村长

家才有，报纸往往也能派上大用场：糊在泥坯的

土墙上，既能防风，还能用作装饰，美化居室环

境，那些花花绿绿的报纸也让低矮的土屋有了

些许色彩；妇女们常用报纸剪鞋样，夹在书里，

缝制鞋帮和鞋底；也有讲究的人家，用来写毛笔

字、包书，父亲当属后一类。

父亲是军人出身，做事很严谨，一丝不苟。

他会精心挑选一张报纸，既不太花哨，也不太沉

闷，图文并茂尤佳，特别是关于读书文化方面的

自然是首选。父亲轻轻摊开报纸，一股油墨的

香味便散发弥漫开来，这就是好闻的“书卷香”

吧。他小心翼翼地把报纸抻平整，抚平上面的

褶皱和折痕，把新发的课本慢慢地放在报纸正

中央，看上下左右留出的“空地”是否合适、匀

称，再耐心地调整着。父亲翻开书页，用报纸紧

紧覆盖住，折印、用力压，在处理边角时，他特别

留意用心，先朝反方向折出一个三角，再反扣到

里侧，包紧、压实，就能包出一个漂亮耐用的书

角来。父亲有条不紊,极恭敬、极虔诚的样子，俨

然在完成一件工艺品。接着，包封底，父亲不急

不躁，如法炮制。多余的部分，他用力折出印

痕，用小刀慢慢裁剪下。那时没有固体胶，父亲

就用浆糊把背面接头处粘合起来，再把溢出来

的浆糊用抹布擦干净。“欲速则不达”，父亲动作

娴熟，看似很慢，却很连贯，一气呵成，不消五六

分钟，一本书就包好了。

父亲打量着自己的“杰作”，甚是满意，“把

‘新农村’钢笔拿来！”他便工工整整地写上“语

文”或“数学”字样，然后是“年级”，再是我的名

字。望着父亲的正楷，现在回想起来还是那么

的赏心悦目。父亲把包好的新书放在母亲结婚

时外婆陪嫁的木箱子底下压板实，整个包书的

“工序”才算结束。我也常常学着父亲的样子，

像模像样地包起来，却总是不够熨帖平整。或

许就像父亲说的，“慢工出细活”吧！心一急，

“活”就做偏了。

一学期下来，不少同学书的封面早已面目

全非，有的已经“支离破碎”了，只有我的书本还

平平整整，完好如初，又是引来同学们的一阵阵

羡慕。父亲还叮嘱我把读过的书整齐有序地摆

放起来，决不许当成废品垃圾去卖。他说，读过

的书，品过的文，都曾留下自己的心血和思悟！

商品经济的大潮下，现在的书壳种类繁多五花

八门，直看得人眼花缭乱。成品的书壳使用起

来也很便捷，直接套上去就行，当然也就体会不

到当年的包书之乐了。

“爷爷，以后我不买书壳了！”隔了一天，女

儿从学校回来大声嚷嚷道，“老师说我的书壳太

独特了，既环保，又实用！还表扬了我呢！”女儿

稚气的声音中透出几分得意，美滋滋的。

任时光老去，唯爱不变。包书，也是亲情

的一种表达方式，其中既有殷殷期待，也有美

好祝愿……
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每天清晨，背着书包走在土路上，常常遇

到早起的乡亲，或牵着耕牛下田，或赶着鹅羊

上山坡，或挑着担子去集市上做生意，相互打

招呼：“早呀！”“你也早！”“人勤地不懒！”小小

的我，每每看到这一幕，总会想起老师的话：

“一日之计在于晨。”

晴天走在土路上还有几分诗情画意，雨天

可就遭罪了，一脚下去就是一个坑，抬起脚来，

鞋上裹满泥巴，走到学校，两只脚似有千斤重，

腿也酸得抬不起来，赶紧找来石片、树枝刮泥

巴。雪天也不好，深一脚浅一脚，一个不小心

就摔跤，泥水裹着冰渣浸湿衣服，只能依靠体

温焐干，冻得人直打哆嗦。一个大雪纷飞的早

晨，我赖在被窝里不肯去上学，爸爸对我说：

“土路虽然难走，但能引导你走向更好的地

方。”很长一段时间我都不明白这话的意思。

五年级的一个傍晚，我正坐在桌边写作

业，爸爸下班回来了，一进门就兴冲冲地说：

“告诉你一个好消息，矿职代会通过了职工们

的提议，计划把土路修一下，方便孩子们上

学。”“要修路了——”消息很快传开，大人小

孩都眉开眼笑。

不久后，矿上的大卡车来来往往拉来煤

渣，工人们把土路铺成煤渣路，路面也拓宽

了，路边有沟的地方围上栅栏，防止人不小心

掉下去。煤渣路比土路平整、好走，刮风天气

不会尘土飞扬，雨雪天气也不会踩一脚泥

了。我和小伙伴们很快就喜欢上了这条煤渣

路，走在上面，脚底发出“咯吱咯吱”的响声，

好像煤渣路在提醒我们：“小心、小心。”不过，

就算是摔一跤也不疼，站起来掸掸裤子上的

灰，继续向前走。煤渣路上留有各种各样的

脚印，每天数着牛蹄印、鹅掌印、狗脚印上学

也是一件趣事。最令我和小伙伴们开心的是

能从煤渣里拾到各种各样的“宝贝”——一只

螺帽、几粒滚珠、一块磁石……煤渣里怎么会

有这些东西？虽然好奇，但很快就忘在脑后，

高高兴兴地相互比起“宝贝”来。放学后，我

们一边走路一边“寻宝”，有说有笑，常常忘记

时间，直到天色黑下来，家中大人打着手电筒

来找。

一年又一年，煤渣路越来越陈旧，路面变

得坑坑洼洼，一到雨天就积水。彼时我已在

镇中学念书，下了晚自习天已黑透，没有路

灯，我和同学拉着手、小心翼翼地摸黑走路，

风吹动草叶发出“沙沙”声，吓得我们汗毛直

竖，多么希望能有一盏灯照路啊！

念念不忘，终有回响，初中毕业那年，硬

底水泥路修进了村里，修到了煤矿，煤渣路变

成水泥路，笔直、平坦，路两边安装着路灯，一

到晚上就大放光明，照得人心里亮堂堂的。

夏天晚饭后，大人们三三两两地聚集在路灯

下打扑克、下象棋，小孩子在路上追逐嬉戏，

捉虫子，比手影戏，玩到夜深都舍不得回家。

又过了两年，水泥路被修整、拓宽，路边

修了绿化带，路灯换成花朵形状的，更漂亮

了。这条路跟镇上通往县城、通往市区的路

连通，设置了公交站台，每天两班车，载着村

民通向更广阔的世界。渐渐地，路边有人摆

摊子做生意，卖水果小吃土特产，一天比一天

热闹起来。

这条路让勤劳能干的乡亲们有了努力的

方向，通过它，一拨拨孩子考出去，去县城、市

里念中学，去省里、省外念大学，去国外深造；

一拨拨青壮年走出去，打工、做生意，为自己

和家人打拼出一个美好的未来。

去年，我陪父母回矿区看望老友，无论矿

区还是乡村都大变样了，尤其是那条煤渣路，

哦，不对，它跟“煤渣”没有一点关系了——平

坦开阔的路面，路两边店铺林立，路上车来车

往，绿化带、花坛、健身广场、露天大屏幕、文

化墙、音乐喷泉，一应俱全，土特产商店里有

人在直播带货，门口一辆小货车正在装货，一

派热闹繁忙的景象。

一条路，见证了普通老百姓几十年的生

活变化，折射出伟大祖国的日新月异。

那条煤渣路原本是农村常见的土路，弯弯曲曲、坎坷不平，大约三四公里长，从煤矿

家属区通向镇上的小学。我和小伙伴们就踏着它去上学。

那条煤渣路那条煤渣路 安徽淮南 赵闻迪
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