



青青丝瓜缘

安徽合肥 李云斌

从春天上市至下霜罢市，丝瓜都是我百食不厌的蔬菜。做法多种，我常选择清炒或做蛋汤，方法简单，省心、省力、省事。刮皮洗净，切片、切条或切滚刀块，放淡盐水中浸泡片刻，下锅爆炒，出锅前加少许盐，清清爽爽，入口滑爽绵柔，老少咸宜。三伏天，一盘清炒丝瓜或丝瓜蛋汤，有清热去暑生津止渴，活血通络、润肤美白等作用，药食两全。

围墙边、树荫下、沟塘埂上、房前屋后都是种丝瓜的好地方，不占用其它蔬菜地盘。以前，我家与工厂毗邻，中间一道铁丝网隔开，铁丝网边是种丝瓜最佳场地，通风透气，阳光充足，省去搭架。“清明前后种瓜种豆”，把上年挂在屋檐下的老丝瓜取下，剥去外壳，用力摇一摇或敲一敲，倒出瓜种。拿锹沿铁丝网边间隔一段距离挖个窄，撒入沤熟的草木灰拌匀，插入几粒种子，再盖上。天气干旱勤浇水，保持泥土湿润，三五天后幼苗就会钻出土，顶着瓜子壳，仿佛戴着安全帽，阳光下安全帽会自动脱落，两片椭圆形嫩绿的叶舒展开。

丝瓜因有特殊气味，很少遭虫害，鸡不食猪不闻，牛吃草至附近也自觉避开丝瓜秧。瓜秧开始探藤，把藤向铁丝网方向牵引，卷曲的藤须缠上铁丝网无需再烦神，它会“得寸进尺”，沿着铁丝网努力往上攀升，再横向攀爬，能扩展几丈远，形成一道蔚为壮观的绿篱。黄色的丝瓜花比南瓜花小，颜色较淡，绿叶伴着黄花在风中摇曳，蜜蜂嗡嗡嗡嗡，蝴蝶扑闪着翅膀上下翻飞，一片生机勃勃景象。瓜秧缠着铁丝网不用担心起风吹倒，瓜挂在铁丝网上有足够生长空间，结得多而长。摘瓜如探囊取物，来回踱巡一遍，铁丝网外看见的瓜基本上一网打尽，青青丝瓜条下挂着焉巴的黄花。铁丝网内没看见的瓜一般都能长到老，下霜时，藤枯叶落，老丝瓜在寒风中摇晃着籽儿哗啦啦响，摘回留做种或剥皮后瓜瓢用来洗碗和搓澡。

工作后，我在郊区一所小学住过几年，两间正房后连带个小院，院中有一间坐北朝南的厨房，厨房后有一条贯通校园的排水沟，沟沿距围墙大约有一米五左右宽的空地。背阴处缺少光合作用，种其它蔬菜长势不旺，在沟沿边种丝瓜，下雨时沟流水，平时干涸，淘米水、洗碗水浇丝瓜再好不过了。瓜秧开始只能享受下午西晒时的一缕阳光，像发育不健全的孩子长得瘦弱。瓜藤开始探头，从屋檐下拉一根绳子到瓜秧附近固定好，藤攀附绳往上爬，一旦爬到房子瓦片上，发达的根部吸足营养，浓绿的瓜秧在屋面上恣意伸展，宋人杜汝能诗赞《丝瓜》曰：“寥寥户人泉声，不见山容亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”多数植物有驱光性，丝瓜也不例外，不愿屈居背阴的屋面，越过屋脊又在南面屋面上铺展开，两边屋面爬满瓜秧，屋面仿佛铺上一层绿毯，炎炎夏日恰好遮阴。

丝瓜的特点是天气越热结的越多。夏秋两季，每天早晨，我带着篮子从北面围墙爬到屋面上，小心翼翼在屋面上移步，俯拾皆是瓜，很快能装满一篮，留部分自己家食用，部分送给左邻右舍，让大家分享我的劳动成果，分享快乐。

进门一杯茶

江苏南京 谢文龙

昨晚加完班开车到小区已经11点，有气无力地推开车门，挪着双腿缓慢地往家中走去。轻轻地打开家门，没想到客厅的灯还亮着。妻子蹑手蹑脚地走到门口，轻声细语地跟我说：“回来啦，辛苦了！儿子刚睡着，小声点，别吵醒他！”她一边做了个“嘘”的手势，一边接过我手中的包，引着我到餐桌前坐下来休息。

刚落座，发现餐桌上有一杯泡好的茶。碧绿的叶片像一个个醉汉摇摇摆摆地往杯底沉，一股似有若无的轻烟在杯口徐徐飘拂。看着那圆润、轻盈又生动的叶芽，不禁口舌生津，端起茶杯，我迫不及待地喝了起来。喝上几口，浑身舒泰，忙碌一天的疲劳顿时消失不见了。我轻声地问妻子，怎么想起来给我泡茶的？妻子柔声地说：“今天你在外面忙核酸检测，哪有时间顾得上喝水，就是有水喝，也只有矿泉水，哪有茶水好。估摸着你要到家了，我就提前泡了茶，免得烫。”一番话听得我满足又幸福，连忙给妻子竖起大拇指。

细细地品茶，想起了少年时代的一件往事。

父亲一生独爱茶，茶杯每天不离手。虽然当时家庭条件艰苦，母亲总会省出一点钱来买茶叶。哪怕是最便宜的品种，父亲也喝得很陶醉。正因为父亲有这样的爱好，家中足足准备了三个暖水瓶。母亲忙一日三餐时，首先就是烧开水。所以，父亲的茶杯时常是满满的。偶尔，我也偷偷拿起父亲的水杯喝上一口，但是那苦涩的酹茶让我直吐舌头。

一天放学，我和小伙伴们在外面打闹了很久才满头大汗地回家。到了家，就看到堂屋的八仙桌上有一杯已经泡好的茶，喉咙“冒烟”的我想也不想，拿起茶杯“咕咚”“咕咚”地牛饮了起来。不一会儿，茶杯已空空如也。放下水杯不久，母亲回来了。看我喝光了茶杯中的水，突然大声地训斥起我来：“你这个小伙，谁让你把茶喝光的，你知不知道这是给你爸爸泡的？他一会儿干活回来就要喝茶，你倒是一点不客气。还不赶紧倒水去！”在这之前，我从没在意母亲提前给父亲泡茶的事。从那以后，每次我放学回家，进门都能看到桌上有一杯提前泡好的茶。而我每次喝水就自己倒，再也不敢碰父亲的水杯了。

喝着妻子提前泡好的茶，我终于明白，母亲日复一日地烧水泡茶，那是她对父亲如水般绵长的爱。想到这些，我问妻子，以前从没给我泡过茶，今天是什么特别的日子吗？妻子说：“今天妈妈打电话来，问你最近在忙什么，我把你经常加班的事告诉她了，妈妈很心疼，让我每天给你泡茶解解乏。以后每天你进家门，都能喝上我泡的茶！以前我没做好，请多谅解！”

我连忙向妻子摇了摇手，又向她点了点头，端着水杯。



我的“春天”

北京 刘天骄

儿时，我喜欢听祖母讲故事。祖母说，以前人们的收入水平普遍很低，手表、缝纫机、电视机等当时都是高档品。那时，农村没有通电，村里人照明用的是煤油灯。若有急事给远方亲人打电话，要到距村子七八里路外的镇上邮电所挂长途。由于通话费很高，在电话里只能说紧要的事。县城里没有小轿车，有几辆机动车，也大都吉普车。祖父是县农业银行会计辅导股股长，下乡检查工作主要骑自行车。后来，老百姓的生活逐渐富裕起来，电视、摩托车、电话等进入千家万户，人民群众的生活日新月异。

祖母告诉我：“我们现在的幸福生活，与一个让中国开启改革开放、唱响春天故事的老人有一定关系，这个老人就是邓小平，我们不能忘记他。”我把祖母的话深深记在了心里。12岁那年的一天，看到父亲的书橱里有一套《邓小平文选》，便拿出来阅读。读完《邓小平文选》之后，又陆续购买了数本关于邓小平的书阅读，从中汲取前行的精神力量。

2018年大学毕业，我在家乡省城找了一份工作，月工资仅有两千元。为了节省开支，每天都骑3个小时左右的自行车往返单位和家里，很是辛苦。每天下班回到家中，我唯一轻松的就是在临睡前看半个小时左右的书，而读得最多的就是关于邓小平的书。历史人物的伟大，往往在于他们经历得太多，我在《邓小平时代》这本书里，读到了太多。一位近70岁的老人尚且奋斗不止，何况我年纪轻轻，岂能一遇挫折就丧失斗志？2019年初，我辞去省城的工作，来到北京，在一家金融报刊担任编辑。

北京的生活节奏很快，工资虽比在省城时要多，但每月除去租房等费用，基本是囊中羞涩，有时免不了“寅吃卯粮”。一天下班，我在地铁里不知不觉睡着了。睡梦中，仿佛听到一个声音在问我：“你的生活是这样的啊，太遭罪了。”“是呀，现在也没其他办法。”这是焦虑的我内心的独白。我睁开朦胧的眼睛，定了定神，把背包里《邓小平实录（1982—1997）》拿出来阅读，努力从中寻找答案。读到邓小平受挫时没有丝毫抱怨，反而在艰难中寻找乐观、寻找出路时，我的心中愧疚顿生。我不再抱怨，每天将在地铁的4个小时充分用来读书，相信知识会改变命运。

我在空间狭窄、人员拥挤的地铁里读完了《邓小平实录（1982—1997）》《历史转折中的邓小平》《改革开放40年》等关于邓小平的书籍。书中的邓小平，在我最困难的时候给了我精神指引，让我在艰难困苦中学会了乐观、忍耐和坦然。

2020年，一场传播范围大的新冠肺炎疫情以始料不及的速度席卷世界，中国和世界面临着巨大考验。因为疫情，我在家乡不能及时返京。居家期间，每天除了网上办公就是看书，大部分是有关邓小平的书籍。疫情之后复工复产，我返回北京，不久，我的工作得到调整，薪酬待遇也有所增加。通过阅读关于邓小平的书籍，我从内心感谢这位老人给了我精神的力量和人生的“春天”，耳畔仿佛又响起《春天的故事》：“天地间荡起滚滚春潮，征途上扬起浩浩风帆……”