
走麦城是关羽一生最大

的败笔，失了荆州又丢了性

命。后人常常以此为鉴，提

醒各级领导干部，在成绩面

前不要骄傲自大，在胜利面

前不可固步自封，在声誉日

隆之际不要迷失了自我。
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不忘走麦城不忘走麦城

关羽在历史上是个了不起的人物，

仅与他而有关的故事都不下于十几个。

比如人们常常挂在嘴边的就有桃园结

义、过五关斩六将、刮骨疗毒、单刀赴会、

百军中取上将首级、温酒斩华雄、千里走

单骑、义释曹操，水淹七军、威震华夏、走

麦城等等，是中国人家喻户晓的人物。

在众多有关关羽的成语故事中，对后人

最具有警醒作用的莫过于“走麦城”。因

为，这是关羽一生盛极而衰的标志性事

件，不仅震撼了当时的“三国”，同样也震

撼着后人。

人们对于关羽走麦城的教训总结很

多条，有战略上与东吴交恶，有军队管理

出现漏洞，有用人不当，有轻视对手，还

有没有及时得到外援等问题，但不能不

说，在以上诸多问题中，关羽自己居功自

傲，傲视一切才是产生问题的根本原

因。因为功劳大，能力强，地位高，声誉

日隆，就不把任何人放在眼里了，面对孙

权主动联姻，尽然说出“虎女焉能嫁给犬

子？”对陆逊的主动示弱，不知是计谋，反

认为别人都害怕他；对于魏国守城几位

将军，被看成是手下败将，就连刘备准备

立太子他也指指点点，应该说，此时的关

羽已经膨胀到顶点了，正应了俗语说的

“欲使之灭之，必先使其疯狂。”一位西方

哲人说：“我们的对手从来不是别人，恰

恰是我们自己。”人一膨胀就容易忘乎所

以，就会把权力当智慧，把平台当本事，

把地位当知识，无所不能，指手划脚，飘

飘然忘乎所以，走向失败就在所难免。

一个王朝，一个团体乃至一个人，要

想避免走麦城的悲剧重演，最好的办法

是不忘走麦城。在这方面古人早就有共

识，《吕氏春秋·直谏》载：齐桓公、管仲、

鲍叔牙和宁戚在一起喝酒，饮到尽兴的

时候，桓公对鲍叔牙说：“为什么不起身

敬酒祝寿呢？”鲍叔牙捧着酒杯上前敬

酒：“希望您不要忘了逃亡在莒的时候，

希望管仲不要忘了被囚缚在鲁国的时

候，希望宁戚不要忘了在车子底下喂牛

的时候。”恒公离席对鲍叔牙恭敬地拜了

两拜说：“我和你们都能够不忘鲍叔牙讲

的话，那么，齐国的社稷就有幸不危险

了。”齐恒公在莒，管仲缚鲁，宁戚车底下

喂牛，是这三人人生中最潦倒受困的时

候，鲍叔牙在此有点哪壶不开提哪壶的

味道，有了这些真诚的提醒，有了安不忘

危的意识，正是避免再度潦倒受困的有

效保证。

我们曾经走过艰难，不忘麦城，方能

不再重蹈麦城。

2010年，季节不甚安分，春天姗姗来迟于前，夏天裹足不前于后。但跨进7月门

槛，天气骤然发威，骄阳与暴雨，轮番主宰大地。大前天，倾盆大雨光顾省城，但它只在

城东一带撒野，我家所在的潜山路，雨过地皮湿而已。待夜幕降临，看本地新闻，方知

三孝口以东发生水漫汽车的窘事。以往每到7月，“七月流火”就在媒体上轮番起飞，

尽管此七月非彼七月，“流火”与高温，更是风马牛不相及，然而反复的误读与曲解，还

是让我等草民对七月的天空充满畏惧。这时候，你只有一条路可走，那就是躲进小楼

成一统，把自己交给空调。
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在有空调的房子里，我以读书或者读画来消

夏。在一本杂志上，我与《桥的翅膀》不期而遇，这

是某名家在巴黎首届中法文学论坛上的演讲稿，其

中一大段是论述巴尔蒂斯与库尔贝在风格与审美

取向上的转承关系，文字洗练，脉络清晰，显示了当

代中国作家代表人物的眼界与智慧。因为我恰巧

一直也喜欢库尔贝，所以读起来津津有味。

午休之后，是孙子、外孙跟我学《诗经》的时

候。今天讲《采葛》。因为篇幅较短，又是重章叠

唱，两个小家伙跟我念了三遍便能背诵。接下来

是讲解与提问，两个孩子，一个迫不急待地问我：

葛长得什么样？一个单刀直入：萧是什么？至于

艾，他们是见过的，端午节才过不久，他们对艾的

印象，还没淡忘。我说：葛就是葛藤，萧就是蒿

子。他们愈加茫然，定要我画出来，我反复地画，

不理想，忽然想起家中有日本人写的《毛诗品物图

考》，急忙找出来。书中有葛有萧，可惜是黑白线

条画，见过实物的，看图或许能联想起来，没见过

的，不好说，好在他俩有了初步印象，就不再打破

沙锅问到底。我于是做了个承诺：以后登大蜀山，

倘若遇到，会指给你们看的。

下午五时，须到菜场买菜，我跟空调说了声拜

拜，就径奔菜场。这个时刻，是潜山路最尴尬时段，

大小车辆一如陷入泥潭，喘着粗气，任由阳光蹂躏，

我骑自行车穿插其间，那些跼(jú)天蹐(jí)地的车

辆，便把怨气排放出来。刺鼻的尾气，让我感到窒

息，骄阳钻进我的皮肤，妄图拧干我身体里的水分，

进退维谷之际，我只好了抄小巷，逶迤而去。

从菜场回来，如同从河里捞出来一般狼狈不

堪，外孙说：阿公啊，赶快冲凉！于是，一头扎进卫

生间。刚拧开水笼头，窗外传来雷声，沉闷而忧郁，

接着风雨交加。这是天人感应吗？我冲凉，上天也

给大地冲冲凉？我匆忙穿衣，跟家人一起推开门

窗，好让天地之大气，置换斗室之小气。我在心里

默默祷告，老天爷，今晚让我们睡个安稳觉吧！

暑气被稀释。一家人列坐在电视机前，欣赏

世博会伦敦馆的低碳住宅，心下盘算，今晚咱也低

碳一把。于是想到“心静自然凉”的古训，咱干嘛

要怨天尤人呢？咱安贫乐道，上苍自然会顾念

的。这样的想法幼稚可笑，但总比心烦意乱容易

入睡，于是关了电视，各自就寝。

刚入梦乡，就听到外孙卧室有翻动的声音，拿

了把蒲扇过去，为他招凉，可是事与愿违，愈扇愈

热，直到小家伙从席子上爬了起来，二话没说就去

冲凉。这时全家都醒了，人人大汗淋漓。我知道，

谁也逃脱不了这一轮燠(yù)热的包围，北纬31度

正被夏天管治着，宇宙有宇宙的规则，它才不介意

什么环球同此凉热。

玩具是儿童最好的伙伴，我们小时候虽然没有一件像样的玩具，但可以自己动手

制作做各种玩具。
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游戏游戏

屋后场子上有一口窑，是烧制小瓦、青砖的。

男孩嘛，喜欢用黄泥巴捏成手枪、大刀，还有猫、

老鼠什么的。我有一个舅父是窑厂的大师傅，他

平日最为疼我，我就像他的跟屁虫。伙伴们知道

我与舅父关系特亲密，就怂恿我出面，央求他帮着

把这些泥巴捏好的半成品装到窑洞里烧。舅父拗

不过我的软磨硬泡，每每都会答应我。成品一烧

出来，还带着窑火未散的余温，我们就揣上“手

枪”佩上“大刀”集体去“打仗”。一番厮杀结束

后，刀枪损毁近半，那些“猫”呀“老鼠”呀就作为

战利品分发给获胜的一方。

“搭锅锅”是就地取材却极富创意的游戏。蚌

壳为锅、瓦片当碗、野花作菜、枯草算柴……女孩

子掌勺，男孩子生火。那时一般人家只有逢年过

节才吃得上几次荤，可我们的“桌上”摆满了美味

佳肴:有“鱼”、有“肉”、有“鸡”……开饭时，你一筷

子，我一瓢，煞有介事的大饱口福。有一次，我不

小心摔到沟坎下的大树桩上，嘴角缝了好几针。

爷爷气得直跺脚，骂奶奶连个孩子也看不好，奶奶

又是委屈又是心疼，抱着我不停流泪。

在看了一场战争题材的影片，或是学了一篇

写革命小英雄的课文后，喜欢模仿的我们，在接下

来的一段日子里，做得最多的就是“抓特务”。都

嫌扮特务这个形象不好，那么到底由谁来扮演呢，

就利用抽头或是抓阄来解决。哪个输了，即便心

里一百个不乐意，但也无条件服从。虽然大家抢

着当“司令”，可这个角色不是谁想当就能当，块

头大、点子多、威信高的“孩子王”，不是被推举加

冕，就是自个儿称孤道寡。“特务”要变着法儿躲

起来，门旮旯里、山芋窖中，柴草堆上，藏得越隐

蔽越好。布置好每个人的任务，估摸约定的时间

到了，“司令”看看用圆珠笔或水笔画在手腕上的

“手表”，拔出别在腰间泥捏的或用木板做的“手

枪”，向空中一挥，大喊一声:“出发!”随着口令，手

下众人开始四散搜捕。再狡猾的狐狸也敌不过老

猎手，尽管有时很费周折，闹得村子里鸡飞狗跳，

但“特务”最终还是会束手就擒。

还有很多有趣的游戏:上树掏鸟蛋，这是男孩

的专利。鸟窝搭在树杈高处，上树胆子要大。我

们像猴子一样敏捷，合抱几丈高的树，噌噌噌，三

两分钟就爬上去了。我们把掏下的鸟蛋带回家炖

着吃，谎称是从田里捡到的。不过身上抹不去的

划痕却让谎言露馅了，父母少不了要谩骂我们搅

得上天，更为懊恼的是偶尔还把我们辛辛苦苦掏

回的鸟蛋愤愤地扔出门外。

从土墙缝里套蜜蜂，弄不好会被蜂子蜇的。

看蜜蜂钻进洞里了，一只手拿截绵软的茅草，一只

手拿个透明的小玻璃瓶，用茅草探进洞轻轻掏，像

掏耳朵一样，重了会扎伤蜜蜂。等蜜蜂爬到洞口，

手疾眼快把瓶罩上去，蜜蜂就插翅难飞了。

滚铁环用的铁环大都是家里水桶、澡盆用后

丢下的废铁箍，取一段铁丝弄成U字形，安在竹竿

的一端，就算大功告成了。上放学的路上、课间的

操场上，我们都要见缝插针地赛一赛。铁环滚得

好的，时不时要在大伙儿面前亮一手绝活。

童年时代，物质条件很差，生活非常艰苦，但

有自制简陋玩具陪着，童年依然是一首快乐活泼、

妙趣横生的歌。
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