
故园荷花荡下长满水草的沟道现在已消失得

没踪影了吧，二十世纪七十年代，那里却是轮廓分

明的。每逢夏天大雨，荡水暴涨，泥黄色浑浊的水

从荡口倾泻而下，发出轰轰巨响，溢水在沟内快速

流动，冲刷得水草上下起伏。这时在沟道淤塞之

地，多有扁嘴的胡子鲶，或银腹的鲫鱼滞留，它们一

动不动在那里，嘴翕张着，偶摆动身尾。一次我放

学路过，就看到那么一条大鲶。我骤然大惊喜，悄

悄走近，陡然张开双臂满怀猛扑。不料那鱼却机敏

得很，很快察觉动静，噼啪腾起身子，很油滑地翻转

潜入下游的水里去了，水草大动荡，只剩下我眼望

无奈、两手空空，和以后好长时间的后悔不迭。那

条麻身鲶，多么大啊，现在想，至少不下半米长吧。

二十世纪七八十年代的荷花荡，其下游沟沿长

满了厚密的灌木丛，和两岸田里的稻秧一起浓浓葱

绿着。晴天，沟水那么清清冽冽在这片浓绿间流

动，水底的泥石鱼虾清晰可见。雨日，偶有扛铁锹

的农人移动在不远处的田埂上，稻田的浓绿似乎要

将其淹没了，记忆里，好像有邻村槽碾湾的辣椒伯

吧，我到底记不大真切了。荷花荡豁口不远的埂

边，曾有一口方正的土坑，下雨就有些积水，坑壁的

草根被雨冲刷得清晰可见。那一个雨天，我站坑寻

鱼，看到一个穿蓝色雨衣的农人渐走来，走到荡口

隔岸的堤上时，他将铁锹竖立地上，站在那里看这

边的水势，脸上好像皱纹舒展开了，风雨飘打得他

的雨衣贴身更紧。

故园北边的五芦堰是三口堰串连而成。夏天

雨后，堰内水满，里面动静大得很，说明鱼的肥

大。五芦堰和下面老屋湾子的大堰连通有一条深

窄的草沟，雨日迎水鱼欢游沟内，这时候，在下游

出口安上网兜，上游入口筑埂拦水，我们在草沟从

上往下打赤脚扒水而赶，草沟的鱼便全进网兜，所

得的以鞋板大小的鲫鱼居多，也有翘嘴激背的白

刁和麻点圆滚的鳅鳝。父兄终于要到故园水库

上游的斋婆店用罾子搬鱼去了。我八九岁那年

吧，夏日的黄昏，天色阴沉沉地暗下来，铁匠父亲

从集镇铁业所打铁回来，对家里人说，别人搬好

多红黄鳍的鲌鱼，父兄便扛起家中的老式捕鱼器

械——搬罾搬鱼去，我也跟在后面。我们从水库

岸禾湾那边的浅滩一直往北走，远处，七里畈心的

野草茵茵静默着，随天光的变暗渐渐模糊。到达

河道排布水泥墩的斋婆店地方时，我站在黄生土

的水岸而看，河道上游的水往水库汹涌地流着，澎

湃咆哮，到处有捕鱼人喧语说话。想到里面鲌鱼的

繁多，我便帮父兄放罾起罾。天色暗黑下来，渔火

近近远远闪亮，映照得乌蓝色的水面如若撒满星子

的夜空，和头顶高远的星天交相辉映，今天想来，仍

历历在目。

当然，当我在大湖的一片碧波里游泳时，是

不会想到这些故事与传说的。我带着一只游泳

圈，游得累了，便爬在圈上看湖光山影。西斜的阳

光洒在水面上，微风过处，漾起一波波金浪。贴近

水面看，似有袅袅的水汽升腾。一位渔民划着小

舟，悠闲地收着下在水中的渔网，收上来的网上

偶见几条小鱼蹦跳着。日暮的大湖，给我的心中

传递着一种美丽、安详、神秘。

看着渔民驾舟离去，我也游向岸边。就在

接近岸边时，水面忽地泛起很大的浪花，一道白

光在水中一闪，溅起的水珠直扑我面。大鱼！

就在我还未叫出声时，这条鱼竟从水里跃起，落

在了我面前的滩地上。未经任何犹豫，我就扑

了上去。鱼在岸边众人的惊呼声中，在我的身

下挣扎、扑打，其巨大的力量，让我一时无法掌

控。终于，我扣住了鱼鳃，将它拎了起来。在一

片惊叫声中，我终于看清了手中的这条鱼，原来

是一条足有三尺多长的白鱼，这么大的白鱼简

直就是一个奇迹。

立即就有人上来讨求：“开个价，卖给我。”

这时，我发现我的身上除了泥沙，还粘满了一粒

粒的鱼子。再一看手中的鱼，鼓胀胀的肚子下

面，鱼子正不断地向外涌出。我的心中忽地一

软，似乎？不，我当时是肯定地看到了那条鱼从

眼中向我流露出的哀求。“不”！在我向求购者

说出这个字的同时，手一用劲，“扑通”一声，大

白鱼回到了水中。

鱼似乎还未回过神来，浮在水面上。讨购

者要下水，我立即拦在他的面前：“我不许你逮

这条鱼！”在拉扯时，我看见那条鱼在水里摆了

摆头，打起一个水花，往水里一沉。“没见过你这

么个孬子。”讨购者抱怨。我随口安慰：“要是再

逮到一条就送给你。”在一片叹息声中洗了洗身

上的泥沙、鱼子。一转身，“啪嗒”一声，一件物

体从水中跃起，落在我的脚边。又是一条白鱼，

一尺多长。我有点目瞪口呆了。

“嗨，你刚说了要送我的。”那位讨购者急急

地跑了过来。我愣愣地将鱼递给他时，心中忽

生无限感慨与感动。是偶然？还是为了一份我

随口而出的承诺？这时，我想起了小时看过的

那出戏剧，那条红鲤鱼，那位书生。再放眼大

湖，青山绿水，白鹭红日，大自然，如此和谐，天

地间，如此祥和。

“早立秋，凉飕飕；晚立秋，热死牛。”立秋后，暑

气一时难消，午后炙热的骄阳依旧炙烤着大地，如

天火般热烈。而今年入秋为晚立秋，为三伏天的中

伏，酷暑难耐的日子还要让人熬些时日。温度真正

降下来，还要等待秋雨的催化，故有“一场秋雨一场

寒”“十场秋雨要穿棉”之说。然而“秋老虎”无论如

何的威风，但立了秋，人们已经能从空气中嗅到舒

适的凉意，早晚也会有微微的凉风吹过面颊，那是

孟秋时节最惬意、最熨帖的安抚。

与往年相比，这个夏天不但雨水少，而且高温

天气持续时间长，盼立秋,盼着赶早告别“火炉”的烘

烤，成了我和家人时常念叨的话题。就这样在不知

不觉的盼望中，秋天翩然而至。最先忙碌的是父

亲，他将阳台上种植花草的盆盆罐罐收拾利索，重

新换上土，施足肥，念叨着民谚：“头伏萝卜二伏菜，

立秋过后种白菜。”然后翻出从老家带来的白菜、萝

卜、菠菜等蔬菜的种子，仪式感满满地开始秋种

了。与土地相依为伴的父亲，一直靠节气来安排农

事，什么时节种什么庄稼，每个节气有啥习俗，他心

里有本账。这不，立秋了，该种白菜了。

我深爱的母亲病逝后，父亲被我们劝到了城

里生活，无论居住在哪，他都不忘从老家捎带些

花草和蔬菜栽种到阳台上，那些沾满家乡气息的

果蔬种到了我们一日三餐里不说，还跟随他落户

在了我和弟弟们生活的南京、合肥等城市，这让

漂泊在异乡的我们从此不再为乡愁所困。记得

儿时，到了立秋，家家户户既有平整菜园、种白菜

的习俗，又有用“啃秋”“咬秋”的方式，迎接秋天

到来的风俗。

立秋当日，母亲准会从田里挑些成熟饱满的西

瓜、香瓜、菜瓜等，清洗干净，放入一个柳筐里，用绳

子系住柳筐，然后缓慢放入院中的水井里。这时依

稀能够看到颜色各异的瓜拥挤在柳筐里。我想它

们是压抑不住喜悦的心情，争相看看秋天的模样

吧。到了晚上，母亲轻轻移开井盖，缓缓拉起绳子，

井中的柳筐随着绳子的上升，哗啦哗啦滴水声犹如

山上的瀑布从井中溢出，好像连小院都被丝丝缕缕

的凉意给淹没了。

皎皎明月下，聆听着蝉儿的浅吟欢歌，全家人

其乐融融围坐在一起，啃着清凉甘甜爽口的瓜，听

父亲讲古人迎秋、晒秋、摸秋和贴秋膘等有关立秋

的习俗，懵懵懂懂中我明白了立秋“啃瓜”，既是“啃

秋”，又是一道传承千年的民俗记忆。“风吹一片叶，

万物已惊秋。”秋来了。
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湖北京山 李甫辉
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天气预报可真准，上午看到短信，说是今日有大雨，下午天气就陡变了，乌云翻滚，

暴雨霎那间下起来。夏天的雨，是酣畅的，或飘泼桶倒猛烈一通，很快消停，或淋漓数

日，直到下透，今天这雨不知属于哪一类。这骤来的雨，夹杂大风，将上午以来的闷热一

扫而光了。我站在屋室的窗前，向外望，心里感觉到格外的快适，寻思这雨天相宜的事，

忆起童年夏天的捉鱼趣事。
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很小的时候看过的一出戏剧，剧目已想不

起来，但剧情还记得。大意是，一位进京赶考

的书生，在一位渔夫的手里救下一条向他流

露出哀求眼神的红鲤鱼。这条红鲤鱼为了报

答书生的相知相救之恩，在书生路遇盗贼，身

无分文，又忧患成疾，困足破庙的窘境下，化

身小姐相见，为书生寻医问药，并赠以明珠，

资助书生终得功名，成就一段良缘佳话。在

中国的传统文化里，这类相似的故事与传说

很多，透视了古人一种人与自然和谐相处、及

对美好新生活的向往。即便是在国外，同类型

的故事也比比皆是，比如安徒生、格林童话里

《渔夫和金鱼的故事》等许多篇目。

安徽巢湖 方华

夏日渔趣
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安徽颍上 马晓炜

“云天收夏色，木叶动秋声。”盛夏的热浪还在激情涌动，立秋就急不可待地驱赶着

丝丝凉意，匆匆走出夏天的领地，抵达秋天的地界。立秋,二十四节气之一，元代理学家

吴澄说：“秋，揪也，物于此而揪敛也。”立秋表示暑去凉来，秋天开始之意，是一个反映季

节的节气。古人分立秋为三候：“一候凉风至；二候白露生；三候寒蝉鸣。”意思是说立秋

过后，刮风时人们会感到凉爽，此时的风已不同于夏天中的热风。接着，大地上早晨会

有雾气产生，并且秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫。

万物已惊秋万物已惊秋


