



藏于荷声

■ 安徽肥西 张建春

在一叶荷里能藏下什么？我常问自己。毫不隐瞒，我喜欢荷花、荷叶、莲蓬和藕，莲荷有操守，我喜欢，何况她美，她清香，她有鲜艳的甜。小时我就和莲荷有缘，故乡多塘口，而塘口中攀援着碧荷。荷攀援的藤是在水底的淤泥里进行的，看不见，却实实在在的存在，一荷叶挺起，不久一个塘口就被荷叶填满。故乡的塘多是不规整的，但荷不管规整不规整，她的藤行走，在不规整中行走，走出了规整的绿色。

我曾在家门前的“小窖”里栽过荷，也不过是从别的塘口拽回来一截小藕，黄泥包了，沉进窖底，没想到的是一个夏天“小窖”都不安生，先叶后花，满腾腾的让“小窖”喧嚣。说“小窖”是好听的，实际上是个粪窖，荷改变了粪窖的气息，粪窖成了一汪清水，有鱼虾注入，成了一景。

面荷塘而居，倒是将贫困的生活涂上了层浪漫，即便当时我不知浪漫一词，但浪漫或微浪漫的生活确实是存在的，贫困不代表不能浪漫一把。到了冬天，“小窖”的水见了底，捉了鱼虾，我用锹在窖底里捣鼓，竟扒出了不少小胳膊粗细的藕来。我奶奶高兴，在藕孔里灌了糯米，用柴火嫩煮，做出了少有的美味，当菜又当饭，胀得我肚子要爆炸。

从那时起，我记住了一句话：藕是埋在泥土深处的粮食。山芋埋在泥土中，土豆生在泥土中，它们都没有藕埋得深。我一直以为这句话是诗，藏着许多东西。

后来我写诗，写过一句：藏进荷叶里，太阳找不到我的去处。写的是我青少年为躲避毒毒的太阳潜入荷塘的事，荷塘里有清凉，荷叶似顶盖，把太阳顶在了荷阴之外。记得我当时的一位领导看了，她在这行诗下画了一道横杠，还作了批注：我也在荷塘里躲过，躲过敌人的耳目。领导是“抗日式”的老干部，打游击时，为打击侵略者，曾在荷叶下潜伏。她之后和我说：就这句好，是诗，是好诗。

好诗是莲荷给的，给出了青葱的诗，也给出了一段永难忘却的记忆。这几年，去山南长庄很多次，长庄种莲藕，荷气充沛，我奔荷去，也奔着乡愁和对荷的眷恋去。长庄的荷是太空莲，藕的种子在太空遨游三遭，变异后为太空莲。长庄把莲荷种成了产业，七月天本该稻禾茁壮，眼前的却是遍地荷花开，芬芳而多姿。

长庄本贫困，土地里挣生活的日子不好过。荷来了，太空莲来了，长庄由此变了。太空莲一叶一花，一花一蓬，蓬如稻穗，而此穗又非彼穗，附加值特别高，高得让长庄的田亩一而再的丰产。太空莲的花极美，且花的茬口一茬接一茬，六月开起，十月天花仍是澎湃。好花引人，游客一拨又一拨，长庄演变成了乡村游的胜地，由此又催生了民宿、美食，连带着把历史的渊源也挖掘了出来。

长庄的荷藏着一个梦，梦在莲荷的花蕊里舞蹈，委实很是曼妙。

在长庄的荷的甬道里行走，长庄人丈量出了这甬道的长度，5920米，我提议称之为“5920莲廊”，“我就爱你”“我久爱你”，巧合中的寓意，却绝非是巧合的。长庄兴于荷，在莲荷中大做文章，文章做得很大，荷的藤蔓快速攀援，其动静不在小处。大处叫做乡村振兴，大处叫做美丽乡村。我带孙子上上去了长庄，大热天，五岁多的上上全然不在乎一头脸的汗和毒毒的太阳，上上为叶激动，为花兴奋，但沉缅的是莲。上上采了一个又一个莲，惊喜不断，莲太多了，怎能采过来？我一直观察，上上采莲不是为了剥食，在莲荷的甬道里穿行，上上没有吃一颗莲子。

我不知上上在想什么，孩子内心一定藏着一个世界，也因荷？

上上发现了一个他心仪的莲蓬，莲蓬在水中央，我开玩笑说：踩着荷叶去摘吧。上上当了真，伸脚就去踩荷叶，慌得我忙揪住了上上。我是开玩笑，也是我的童心使然了。荷能藏些什么？又什么不能藏住呢！荷声朗朗，“笑得像荷花样”，笑的表情是无法隐藏的。

一篮丝瓜一篮暑

■ 安徽太和 关峰

酷暑难耐，烈日炎炎，正如唐代大诗人王维在《苦热》一诗写的那样：“赤日满天地，火云成山岳。”炎热的夏季，带来一篮的辛苦，此时想到什么能解暑呢？看到桌上放着一篮的丝瓜，心情凉爽了许多。丝瓜花的点点黄色把院落点缀得金灿灿的，黄色的花与嫩绿的叶子相融辉映，丝瓜循规有序地生长着。丝瓜开出鹅黄色的花让我觉得是一种唯美。花谢了，嫩嫩的丝瓜成为口中之物，让我想起北宋诗人赵梅隐《咏丝瓜》一诗写的那样：“黄花褪束绿身长，白结丝包困晓霜。虚瘦得来成一捻，刚假人面染脂香。”

一篮丝瓜一篮暑，一篮辛苦一篮暖。“丝瓜是一种有智慧的植物。”季羨林老先生这样赞美丝瓜。丝瓜为葫芦科植物，味甘、性凉，具有抗病毒、抗过敏作用。爱丝瓜先爱丝瓜花，丝瓜花刚开始萌生的是圆圆花苞，花苞一天天长大，绽开点点黄花，里边的花蕊，仿佛孔雀头上的羽毛。丝瓜花不仅美，结出的丝瓜更加可口。丝瓜藤蔓把养分供给绿叶，让黄花尽情地释放，在生命的底色里，品尝到丝瓜的神秘和平凡，用绿色诠释了丝瓜的一生。据《本草求真》记载：“丝瓜性属寒物、味甘体滑。凡人风痰湿热，蛊毒血积，留滞经络，发为痈疽疮疡，崩漏肠风，水肿等症者，服之有效，以其通经达络，无处不至。”丝瓜的花期之长让人赞叹，从初夏开花至深秋。有花就有果，丝瓜适应各种环境下生长，生命力超强，只要给它依靠，它都会坚韧不拔地爬上去，开花结果。

一篮丝瓜一篮暑，一篮辛苦一篮暖。北宋诗人杜北山在《咏丝瓜》一诗中写道：“寂寥篱户入泉声，不见山容亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”我家有几代人种丝瓜的

习惯，奶奶爱种，母亲爱种，妻子也爱种。无需养护，只要有土有水就能生长。丝瓜色泽嫩绿，柔软鲜美的瓜肉可口不腻，烹炒荤素方可。移居小城20多载，老家小镇上两座老宅年复一年的生长着丝瓜，每年老丝瓜种子被风吹落，在墙下又在酝酿下一年开出最美的花，结出最美的瓜。前几年，每到夏季回老家看父母，母亲都会提前摘上一篮丝瓜放到车上，还不停地嘱咐：“你奶说丝瓜能解暑清热、凉血解毒，平时多吃点。”母亲走了，虽然父亲也会木然地提上一篮丝瓜放在车上，我会想起母亲步履沉重的样子，泪水总挂在脸上。没有母亲的日子，耳边总是少了几份叮嘱。吃着丝瓜我总会热泪盈眶，妻子问我怎么了，我说想家了。

一篮丝瓜一篮暑，一篮辛苦一篮暖。丝瓜全身皆是宝，既能吃又可药用，常常怀念奶奶做的丝瓜汤，30多年过去了，那鲜美的味道妻子如何模仿都做不出那个味。我家有用老丝瓜络熬水喝的习惯，有止咳祛痰的功效。老婆至今沿用老丝瓜络洗碗的习惯，她说比洗碗布好用。这正应了北宋诗人张镃《漫兴》那首诗：“茆舍丝瓜弱蔓堆，漫陂鸭鸭去仍回。开帘正恨诗情少，风卷野香迎面来。”

“狂花野蔓满疏篱，恨煞丝瓜结子希。”元初名儒郝经也有《咏丝瓜》的诗句，丝瓜让人羡慕的是努力攀爬的精神。家乡丝瓜图犹如浓淡相宜的写意中国画，黄花满篱笆，煞是诱人。丝瓜往往把智慧藏在生活的细节中，在时光的篱笆上撒满黄色的花，与丝瓜花约定在每年的夏季，给故乡留下一抹唯美。不知不觉中感悟到一篮丝瓜一篮暑，一篮辛苦一篮暖。

“暑”来“暑”往，岁月温凉

■ 上海 陈雪

《月令七十二候集解》道：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”大暑正处于中伏前后，是一年中日照阳光最猛烈，最炎热的节气，“湿热交蒸”也在此时到达顶点。因此，一到盛夏，人们就忙着消暑追凉。裴度《夏日对雨》云：“登楼逃盛夏，万象正埃尘。”他攀高楼，看风吹树木，雨打行人，逃离暑热，惬意爽快。秦观《纳凉》道：“携杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。”他来到柳树边，乘舟追凉，深夜不归，悠闲清雅。

我们今人得益于科技的发展，盛夏时节，吃冰西瓜、冰糕，吹冷气……痛快地拒绝暑热。我家后面是一大片高大笔挺的杨树林，树叶又大又密，把阳光挡在天边。儿时，盛夏时节，父亲搬出大竹床，让我们围坐在竹床上扮和尚——枯坐着不说话。起先听到一两声蝉鸣，抑或是三两声鸟语，渐渐地感受到风吹抚群树的唰唰声，心一点点静下来。耳朵因此变得更加敏感，甚至可以捕捉到树叶飘落的旋舞声。于是，心更静了。林子里漫流的绿意潜入眼底，沉在心底，凉意随之而生。其实，让人闷热难耐并不是暑天的本意。

古人将大暑分三候：一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。《逸周书》又曰：“大雨不时行，国无恩泽。”意思是暑节节气，高温酷热、雷暴频繁，雨量充沛，是万物狂长的时节，这才是暑热的真正目的。古人早就发现了这一秘密。北方俗语“三春不如一秋忙，三夏

忙断旋肝肠”，话糙理不糙，北方农人忙着管理棉花、玉米……整枝、除草。盛夏不管田，一年白忙完。南方谚语“大暑到，双抢忙”，农人们忙着抢收早稻，抢种晚稻，忙而不盲、忙而有序，这是人与自然相处多年后形成的妙不可言的默契。

不止农人忙碌，养生达人也抢着抓住一年中最好的时机，开启冬病夏治的旅程。《本草从新》记载：“艾叶苦辛，生温，熟热，纯阳之性，能回垂绝之阳，通十二经，走三阴，理气血，逐寒湿……以之灸火，能透诸经而除百病。”可见艾灸疗法具有回阳补气、温经通络、消瘀散结、驱寒逐湿之效。艾叶之阳和夏季之阳联结，温补作用加强，因此夏季最适合艾灸。

每年盛夏，奶奶拿出陈放已久的艾叶，做成艾绒，将艾绒捏成艾柱——一柱称为一壮。再将姜切片挖洞，接着找准穴位，把姜片放置在穴位上，艾柱放在姜片上，最后用线香引燃艾绒。起初，艾烟细瘦，颤袅飘升。渐渐地，艾烟浓厚，热量穿过姜片上的小洞透进穴位里，推动血液循环，驱寒除湿，扶阳治病。因为深谙灸法，奶奶的老寒腿不曾折磨过她。所以，暑热是盛夏给人的深切关怀，饱胀的太阳能量在艾叶纯阳的加持下，不仅将溽湿赶走，还把体内蛰伏了一冬的寒气扫荡干净。

时光悄然流过暑季的额头，留下的印痕是我们曾经的过往。“暑”来“暑”往，我们在暑热中感悟成长，在温凉中品味时光的味道……

