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《风骨》通过学人以笔为旗的经历，提供给

读者的可复制性经验是什么？

首先，践行信念的重要性。书中“文苑名

师”通过“想”和“做”的以身作则，抵抗名利的

诱惑与牵扯，固守信念。谢冕说:“我一辈子只

做文学，文学只作了诗歌，诗歌只作了新诗，新

诗只作当代诗。也许我的才华在别的方面，我

对园林、对服装、对饮食等都有兴趣。但几十

年过去了，我只做了一件事。”杨义以学术为第

一生命，学术是毕生唯一乐趣和整个事业。冯

骥才喜欢“为理想而活着，为理想承担责任”。

其次，文化自信的必要性。当代学人深切

感知中华文化向心力，其学术探索充分论证

“自信—他信—互信—共信”的文化自信实践

路径（张福贵：《人类命运共同体与中国文学文

化自信》，《中国社会科学》2022 年第 5 期），明

确学术研究需要掌握如何从中国文化出发。

宁宗一常说“自己是在古典文学教研室熏陶出

来的”；高莽认为中国传统文化是翻译的根基；

宗璞强调研究外国文学必须时刻关注中国文

学；杨义在贯通古今文史的基础上，思考中华

文化的生命力和包容性。冯骥才作为抢救文

化遗产的行动者，他解释投入该事业的原因，

“中国文化的那种博大深邃、灿烂辉煌感动了

我，文化里包含的丰富的感情感动了我。”乐黛

云在求学中越发意识到“作为一个中国学者，

做什么学问都要有中国文化的根基”，她提示

后学，研究西方文化过程中，不能“跟着走”“照

着走”。

第三，守正创新的可行性。当代学人致力

于各自专长领域，延续中华文化的生命，激发

中国文化的活力。“大侠”严家炎的学术追求是

“清源正本，求实出新”；杨义认为“中国文化精

神的探寻，须联系中华文明共同体的整体性和

过程性，须面向世界、面向未来，须根植大地，

连通地气。”林非提出“一个国家应该日益提高

自己民族的精神和文化水准。一个会思考的

民族才会产生大的科学家、思想家、艺术家。”

乐黛云最大愿望是“把美好的中国文学带到世

界各地，让各国人民都能欣赏到优美的中国文

化，进而了解中国”。

■ 据《中国青年报》戴瑶琴

《风骨：当代学人的追忆与思索》：
一群文化大咖笔下的人格化境

《风骨》以人品和文品为关键词，呈现当代知识分子的心灵史。舒晋瑜通过与29位学人的访谈，

聚合生活轨迹、人生思考、文艺创作三个题材域，凝练他们的高洁品性与旷达文风。

作者选择从学养切入，讲述当代学人“风骨清举”的为人、“明朗刚健”的为文，在治学中保持对信

念的忠诚、对生活的热诚、对文学的赤诚，其作品立足中国大地，承继中国文化和描画中国气象。

王运熙诠释《文心雕龙》风骨论时说道，风为

清、显、明，是鲜明爽朗的思想感情，骨为精、健、峻，

是明朗刚健的艺术风格。刘勰理解的文风之清依赖

作者的意志、气质和品格，“作者的思想感情骏发爽

朗，就产生作品风貌的清明显豁的特征。”（王运熙：

《中古文论要义十讲》，复旦大学出版社 2004 年版）

《风骨》一书的“风骨”蕴含三层含义，首先文品及人

品皆是风清骨峻，其次本书写作也讲求去除藻饰，以

端直为本、以情真为翼。

《风骨》文题直接亮明学人的自我要求或学术

要求，舒晋瑜从平等的对话思域中发掘采访对象宽

厚睿智的心灵向度，她的思考呈漾开式圆波节律，层

层推进。文章皆以采访手记开篇，铺设生活语境，运

用他视角（作者）和我视角（学人）相结合的叙事策

略，在人物重要经历的记述中埋设论题。作者扣住

“情怀”，特别注重观察学人对人与世界的感情。例

如，我的观点在人家看来太新潮（周有光）；我的生活

字典里没有投降二字（马识途）；我什么“主义”都不

管（钱谷融）；我生下来应该是干这一行的（任溶溶）；

我希望织造出一番激越浩荡的生命气象（徐怀中）；

我毕生追求美文（谢冕）。这六篇文章以“我想”为落

点，表达个体的生命态度。作者采用顺流式叙事行

文，巧妙从他视角落笔，折回我视角。不到绝顶永远

不停（许渊冲）；像小草，更像战士（草婴）；即使像蚂

蚁爬，也要写下去（宗璞）；努力给历史留份底稿（宁

宗一）；提倡知识分子的自我启蒙（丁帆）。这类文章

实际是逆流式叙事，由其学术贡献切入，从我视角下

沉入他视角。“我”“他”搭建全书框架，具体到人物素

描，作者又内嵌一重内视角/外视角的结合，由采访

对象的自审和采访者的他审，结构每一篇文的筋骨。

舒晋瑜的记述，提供了当代学人的私人记

忆和日常记忆，从中彰显学者一生的淡定与自

持，她用丰富实例，破解治学及为人之道。我

认为，文中之道的核心在于求真、求实、求美，

而求真之器是由律己申发的自我反思和自我

批判。钱谷融倡导“治学的道理和做人是一致

的，首先必须真诚……我什么主义都不管，就

是凭自己的感受，说自己的真心话。……真正

的批评家应该说出自己的真实感情，不会因为

私人感情不讲真话。”吴小如坚守父训——做

学问首先是做人，就是人品要好。谢冕秉承学

术自由和思想独立；张承志坚持知识分子的良

心；外号“凶神一号”的蒋子龙，永远对生活饱

含“深情”。

学人以人文关怀再现其所处的时代，从发

现问题和解决问题的角度见证且参与一个时

代的文学。冯其庸的学术研究依托三证，即文

献记载、地面遗迹、地下古迹。温儒敏恪守恩

师王瑶教诲：“板凳要坐十年冷，文章不写一句

空。”雷达告诉读者他应是“一个真实的、热烈

的人，一个复杂的、矛盾的人，一个绕系着文化

精神冲突的人，一个心灵在场、注重从体验出

发的人，一个与我的年代的生活和心灵紧紧相

连的人。”彭荆风书写云南边疆70年，足迹遍

及红河、怒江、澜沧江流域；韩少功开发湘地的

民俗、风物、语言。

邓友梅建议文学绝不可“随大流”，作品要

有趣且有意。拥有“四驾马车”的冯骥才，反复

提及他这一代知识分子必备的使命感，“无论

是我早期的问题小说、伤痕小说，还是后来的

文化小说，都有强烈的社会责任感；无论是虚

构还是非虚构，即使有一些看起来是历史小

说，实际都和当代社会有密切相关的思考。”

在思想性之外，学人的创作或译介，皆讲

究艺术性层面的古雅与抒情。宗璞作品追求

“诚”与“雅”，特别指明“雅”源于不厌其烦地

改；高莽以文学和绘画的理念互补，实现与世

界的沟通；屠岸不懈追求美，耐心发现美。草

婴要求翻译家必须对作品人物有共情；许渊冲

一生追求诗译，提倡“三美”，即音美、形美和意

美，他会不断自问：译文中是否可看见无色的

画、听见无声的音乐?
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