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头天晚上熬夜了，次日早上我会找个地方吃

粥。一般是常去的那家。粥是白粥，晚粳米熬

的。米呈圆型或椭圆型，丰富饱满，颜色浅白，质

地硬韧，熬出的粥黏性强，柔软可口，再配上一碟

下粥的特色小菜，如豆豉、酸豆角或酱菜之类，便

成了滋补的佳品。沿碗口吮喝几口，不一会儿，一

扫而光，浑身舒爽通畅。

粥，俗称稀饭，是种把稻米、小米或玉米豆类

等粮食煮成的稠糊的食物。关于粥的文字，最早

见于周书：黄帝始烹谷为粥，初为食用，后作药用，

进入中古时期，粥的功能更是将食用与药用高度

融合，进入了带有人文色彩的养生层次。粥作为

一种民族传统食品，是东方餐桌上的主食之一。

几千年来，粥与国人，如粥本身一样，稠粘绵密，相

濡以沫。过去人们喝粥，颇有历史况味。坊间，人

们央求别人罩着，总说：你有一碗饭食，给我一点

粥吃就行；又说：有饭食饭，有粥食粥。意思明了：

饭向来是干货，粥是次品。小时候，粮食不足，粥

吃得多。十岁那年，农业歉收，饥饿蔓延，家家都

吃不饱肚子，屈指可数的一点大米，只有一天吃两

顿稀饭才能勉强度荒。煮粥时米少，要掺些杂粮，

不然粥就稀成了清汤寡水，难以填饱肚子。于是，

粥事变得有些凄凉。

年少时，喜欢吃母亲熬的粥。饭出锅后，锅里

剩下白白的薄薄的一层，用铲子翻过来，黄灿灿

的，那就是锅巴。母亲将米汤倒进去，与锅巴搅

和，盖上锅盖，施以文火，慢慢熬。不一会儿粥熬

好了。满满一碗端上来，香喷喷冒着热气。端起

来并不感觉烫。疏忽了，猛不丁呷上一口，烫得你

舌头一卷。然而又不甘心，下意识朝碗里轻轻吹

几口气，呷一口，再吹口气，再呷一口，稍顷下来，

一碗粥也见底了，肚里开始暖暖的。后来生活富

足了，粥渐渐淡出了人们的餐桌。大家嫌喝粥太

土气、不上档次。早晨，喜欢喝羊肉汤、牛肉汤什

么的，期望自己的人生大富大贵，长命百岁。然

而，富贵病却慢慢多起来，高血脂、高血糖纷纷光

顾人们的身体。其实，他们哪里知道：“醲肥辛甘

非真味，真味只是淡；神奇卓异非至人，至人只是

常”，最适宜身体的还是最便宜、最普通的家常便

饭。平平常常的馒头、稀粥，才最营养身心。

粥开始受到大家的青睐，有的人喜欢甚至到

以粥代饭的地步。单看火候，粥分老火和生滚；若

论品种，肉粥、菜粥、豆粥、甜粥、咸粥，各种配料，

上百种之分。从家居乃至酒肆，遍及粥影。若要

领略民间市井气息，早上到旧巷小食店处，新鲜鱼

肉排开，白粥啵啵在锅，热气蒸腾间，老板打火仗

勺，麻利为食客捧出一碗生滚粥，粥白晶莹，姜葱

相佐，配上两根油条，一只鸡蛋，一盘咸菜，就是顿

美妙的早餐。粥事顿成幸事。粥，寻常之物也，但

是人人离不开它。“一粥一饭，当思来之不易。”旧

时灾荒之年，一碗粥能救人一命。医书云，粥，和

胃补脾养肺润燥，常喝可延年益寿，特别是加入绿

豆、红豆、薏米、红枣等，经过烹调加工成为具有相

应养生食疗效用的粥品，食疗作用更是明显。故

陆游有诗曰：“世人个个学长年，不悟长年在目

前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”喝粥能

成仙？足见放翁先生对粥的痴情和钟爱了。

现在的生活，大家被各种添加剂刺激的味蕾

慢慢回归敏感了。一碗粥，清香满口，余味不绝。

苏东坡诗云：“夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈

致新，利隔益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可

言。”如今，大家常常胃口难开，一碗粥，是最佳的

选择，养生调胃，消食化积。大味归淡，此时的粥

事，又尝到时代的迂回之味。

我越来越认识到“三思而后言”的重要性。头

脑一热脱口而出的话，往往伤人，也会让自己尴尬

甚至追悔莫及。小区每栋楼都有一位保安担任物

业管家。我所居楼栋物业管家姓熊，邻居们都亲

切地称他“熊管家”。熊管家组建了楼栋业主群，

为信息发布交流提供方便。有一天，业主群突然

“炸开了锅”——好几层楼邻居都反映有人从上面

倾倒面条，落在自家阳台上。有邻居说：“太不像

话了！”我是个直性子，不假思索就在群里发言：

“这太缺德了，当事者要反躬自省，加强自我管理

自我约束。”接着，又有两位邻居附和说“缺德”！

当时，并没有谁站出来承认自己是“肇事者”。

我们这栋楼有十七层，每层住有四户业主。熊

管家从阳台出现面条的最高一层楼开始，逐层逐户

敲门询问，终于弄清究竟——原来是顶楼一家两个

“熊孩子”吃饭时顽皮闹腾闯祸。当熊管家在群里

说明情况，“熊孩子”家长随即道歉，并表示今后将

严加看管孩子，不再给各位邻居添麻烦。众人火气

消了，群里平静下来。我却忐忑不安，有些愧疚。

赶忙又在群里敲出一段话：“原来是熊孩子惹祸，我

先前说‘缺德’未免草率、武断，很是抱歉！”

这是四五年前的事情。我收到两张报社寄来

的稿费汇款单，一张八十元，一张四十五元。单位

收发员将汇款单交给我时，我将它们稳妥地放进

办公桌下面简易抽屉。副刊稿费并不诱人，对于

爱好写作者而言，精神寄托总是高于物质利益。

每次都是攒够几百元，我才跑一趟邮局。过了几

天，我又收到两张汇款单。照例拉开抽屉，准备放

进去，却发现先前存放的两张单子不翼而飞。

我这间办公室只有阿国和我两人。阿国性格

极度内向，虽然我们在“同一个屋檐”下共事数

年，却很少交流“吹水”。汇款单丢失，我只能想

到阿国，就面无表情地质问他看见没有。阿国像

看外星人一样盯着我，脸红脖子粗，恼怒说道：

“你的办公桌我从未接近过，东西丢失关我啥

事？！”然后猛地摔门离去。从此，我们两个更加

无话可说，互相视对方如空气。

家里书架上陈列不少书，好多束之高阁已

久。某天，我忽然心血来潮，信手抽出《瓦尔登

湖》，翻开书页，我如遭雷击，一下子愣在那里——

两张浅绿色、好像两枚宽大书签似的纸片，赫然映

入眼帘。定睛细看，正是此前从办公室消逝的汇

款单。第二天上班，我跟阿国促膝交谈十多分钟，

并诚恳地对他说声“对不起”！

几位同事相约外面聚餐喝酒，而后乘兴去KTV

唱歌。宏明和华庚不喜欢唱歌，他们坐在那里喝啤

酒聊天。小赖歌唱得好，但仅限于民歌，字正腔圆，

大气磅礴；他唱通俗歌曲听起来感觉怪怪的。小赖

抱着麦克风不放，而且他老是盯着在场的每个人，

希望大家鼓掌叫好。别人好不容易拿到麦克风开

唱，小赖竟然听而不闻，只顾玩手机。因此，我十分

不舒服。小赖一唱就是五六首不停歇。整晚，KTV

几乎就是他的专场演唱会，我们几个只能做“粉

丝”。本来我想多呆一会儿，见他这样，我决定提前

回家。我正准备离开，小赖上前拉住我：“时间还

早，多玩一会儿嘛！”我没好气地回答：“一晚上就你

抱着麦不放，我们咋玩？”话未落音，我已扬长而去。

后来，小赖遇见我，不再像从前那样亲密无间

打招呼。我看见他，也甚觉不太自然，有了许多生

分。假如当时我说有事要离开，一切都仍然是风

清云淡。遇到事情，先别急着下结论，更不要想当

然立马发声。只有冷静下来，把问题想周全一些，

避免“钻死牛角尖”，宽容敦厚，少说气头话，和谐

友好的人际关系才不会轻易被打破。

前些天去朋友家串门，突然间听到了蝈蝈的

欢叫，蝈蝈笼前，端详着这久违的可爱小虫，禁不

住思绪飘摇，被拽回到那让人心动的童年……蝈

蝈体长35～45毫米，全身淡绿或黄绿色，长相温

顺可爱，颜色养目，叫起来或深沉，或嘹亮，拥有

无限生机，所以深得古今人们喜爱。每年七八月

来临，蝈蝈渐渐长成，雄蝈蝈是一种极富灵性的

鸣虫，透明的翅膀上长有发音器，以左、右翅相互

摩擦发出声音。别看它一直“吱吱吱”叫个不停，

一旦发现人这个不怀好意的庞然大物在靠近，它

的叫声会戛然而止，并迅速躲到秸秆的后面跟你

捉迷藏，你如继续逼近，它会纵身一跃，落到杂草

丛里，然后以极快的速度逃离险境。所以你必须

在它进一步动作之前，出其不意地双手合拢，切

记出手要轻要快，不然就会伤害到它。蝈蝈被擒

获后，往往都会孤注一掷使出最后一招儿，用利

齿袭击对方。这时候你必须忍痛“捉爱”，小心地

选取一片玉米叶子或大豆叶，轻轻包裹，然后带

回家就可以免费享受它的歌唱了。

回到家中，把蝈蝈放进大人编好的小笼子

里，再挂到藤萝架或房檐下，蝈蝈就算安新家

了。蝈蝈为杂食，除了捕食小昆虫，还喜欢吃瓜

果、菜叶之类。蝈蝈喜欢住“单间”，一个笼子放

一只，但又要多只蝈蝈为邻作伴，这样才可以相

互戏逗，叫得更欢。蝈蝈也爱凑热闹，数量越

多，它们就唱得越起劲，仿佛打开了一扇音律之

门，畅快淋漓的歌唱里激发出无穷无尽的童真

和美好。好怀念那些蝈蝈唱醉了的盛夏和金秋

啊！如今，过多的喷药施肥，使得可怜的蝈蝈们

都销声匿迹了。而没有蝈蝈的夏和秋，无疑是

留有缺憾的。经朋友指点，我也从集贸市场上

买回了两只蝈蝈，连同一颗雀跃的童心。

据说乾隆皇帝在西山，听到满山蝈蝈儿叫

时诗兴大发——“雅似长安铜雀噪，一般农候报

西风。”而再次听到蝈蝈叫的我，却满目凄然，这

无辜的小生灵，蜷缩在不及拳头大的笼子里，每

每歌唱时振动翅膀都有些艰难啊！应该送它一

座大房子，还它更饱满、更激情的歌唱！心血来

潮的我，迫不及待地找来一个挺大的泡沫箱，中

间地带置入巴掌大小的泡沫，四周填入干净潮

湿的泥土，然后划分“地块”，分别撒上小白菜、

大豆、小麦、花生的种子。一周左右，白菜钻出

了圆圆的小叶，大豆和花生努力伸展着叶瓣，小

麦的尖芽还毛茸茸的呢，再过两天，一片郁郁葱

葱的田园景象竟让我欣喜不已了。“广袤”的田

野，还应该有棵树吧，我找来一截细竹竿插在

“绿野”之上，然后用绿色的纱网“罩”住满园春

色，接下来就该“盛邀”田园主人“拎包入住”

了。两只蝈蝈惊奇地瞅瞅这看看那，熟悉着本

该属于自己的“伊甸园”，那一刻的惊喜也许只

能用蝈蝈的语言来描述吧。自由的世界里，吃

着绝对无公害的美食，攀援跳跃，蝈蝈们的歌声

里倾吐着满满的幸福与激情。

知了在一天的喧闹中也有些疲惫了，此刻，

享受着这夏夜的清凉，聆听蝈蝈的欢唱，我的心

沉醉了——我做了一个奇妙的梦，有幸去参加

“美丽乡村游”，再次走进孕育勃勃生机的田野，

满眼的玉米、大豆、花生和高粱，处处是蝈蝈们

撩人的大合唱！我们疯

跑着，跟蝈蝈嬉戏，与

童年言欢……

养蝈蝈
■ 山东潍坊 崔炳信

你为说错话后悔过吗
■ 广东深圳 涂启智

粥 事
■ 广东中山 甘武进


