



你笑起来真好看

■ 安徽合肥 王张应

你笑起来真好看。这是一年来我对孙女宝宝多次重复的一句话。

幼儿天性好哭,尤其女娃。稍有不爽,她就哇哇大哭。甚至无缘无故,莫名其妙,她也突然哭闹。一开始,赶上她父母不在家,小孙女一哭,我就慌了手脚。拿什么去平复小娃娃的情绪呢?想什么办法让她尽快止哭?我最早用的是肢体语言,将正哭闹的小娃娃抱起,在屋子里走几步,边走边用手轻拍她后背,给她一些安抚。倘若她还不止哭,就抱她去窗前或阳台,看看楼下风景,通过转移注意力改变她的情绪。最好,那时候恰有人在楼下遛狗,提醒她楼下有小狗。小家伙很小就认识小狗喜欢小狗,见到小狗就上前靠近。在窗前或阳台上,她目光若能投到小狗身上,十有八九立即止哭。且会用小手指着楼下小狗,连声说,小狗汪汪,小狗汪汪。遇上那情况,我则借机对她进行关于不哭的教育:你看,小狗都不哭,宝宝也不哭。听我这么说,小家伙可能会朝我看看,似乎觉得是那个理儿。一高兴我还得逗她一句,宝宝也是小狗哈。我知道,在她现在这么小的时候如此逗她,她是不会回嘴的。等她再大一点,还这样逗她,保不准她会童言无忌回敬一句:爷爷是小狗。

最让我意外的一次逗她止哭,是在她一岁多时。那天,不知为啥她哭起来,我立即将她抱起,心中灵机一动,口中念念有词:宝宝不哭,哭着不好看,笑着才好看。边逗娃娃边走向一面洗漱镜子,想叫她看看镜子,哭起来多难看。这招竟然灵了,小家伙一见镜子里的娃娃张着大口挂着眼泪的嘴脸,估计也觉得难看。她想看看自己的笑脸是否好看,便对镜子破涕为笑,嘻嘻嘻嘻,傻傻地笑起来。镜子里的小人儿笑得那么开心,那么纯真。那一刻,我心里生出很大的成

喝烟的人

■ 安徽潜山 董本良

鸡笼山的人,遇见又闲坐,习惯让烟,老年人人都说,恰(吃)烟、恰烟不?手掌在烟筒吸嘴上象征性地抹几抹,烟筒递过去,客人装烟点上,双唇努力嘬,五六次的样子,青烟才冒着香气氤氲开来,谁说这不是吃烟呢!我爷爷和花狗爷都不说吃烟,爱说,喝烟喝烟,金丝烟呢!

我爷爷种烟制烟。我帮他打过烟杈,就是把烟棵枝条间冒出的细芽抹了,闻起来就有烟气,想必骨子里它就预备着呛人。金秋到了,脸盆大的烟叶摘下来,放在竹夹子里片好两层,轮换着晒,直到手约摸能捻碎,就抽去叶脉,烟叶干瘪散架再晒一两天。一片片理好,放进自制的小烟榨码放一尺高,再把用得油晃厚实的木头挤压进榨,隔天挤进去一块,半月后,烟叶压成五寸厚一段木头状再也难以分开。早起,烟榨放在明净的竹篾里,一柄锋利的烟刀在烟段上“嚯”动,缕缕金丝滑下滚堆,一次削下一饭盒的样子。爷爷拿出自制的小塑料瓶,瓶底有细密小眼,倒一勺香油进去,用他吹唢呐练出的劲道,把油星子吹得雾一般,烟丝染雾金灿灿如梳妆。

爷爷们来了,是闻着香味来的。粗大生硬的手指灵活地捻着烟丝、点烟丝,金色烟丝不情愿地亮成一团,爷爷们吧嗒吧嗒几口像喝下一碗滚烫的玉米粥,且鼻腔喉管里稍稍有个停顿,似乐谱里的休止符,一会儿鼻孔就吹出急急的灰白烟道子,喉结也在上下滚动品味,霎时,他们眉也开眼也笑。

奶奶挪动小脚,轻声说,花狗爷,少喝点烟,喉咙咳得敲破锣!花狗爷说,帮你家老头打马虎眼才学的吗,不然我哪会喝烟!花狗爷说的是年轻时陪爷爷去相亲,奶奶的家人都好烟酒,他酒量大不惧,为了帮腔他学了吸烟,谁知成瘾再也难离。奶奶沟壑爬满的脸竟有了红晕,高声骂:你个老狗,要死啊,翻陈芝麻烂谷子!奶奶心中想起旧事,那晚,花狗爷可劲让烟、陪烧酒,爷爷趁机带奶奶走了,待到发现,已是生米成熟饭的第二天。两包黄烟,两坛烧酒,“接”回了奶奶——奶奶骂完,抢过花狗爷的烟盒,猛撮了一把烟丝填进

就感。对着镜子里的如花笑魇,发自内心的说一句:你看,你笑起来真好看。

有了那次逗娃止哭成功经验,后来遇见小家伙哭闹,我便不由分说将她抱起,走到洗漱镜子前,让她看看自己哭的时候是何等模样。抱起小家伙对镜止哭的举措,多数时候是见效的。小家伙爱美,或许知道自己什么样子好看,什么样子不好看。每次她被抱到镜子前,起先都是闭着眼睛哭闹一会,随后还是睁开眼睛看一看镜子里的小娃娃。果真看到镜子里的自己,她便不乐意看自己哭的模样,爱看自己笑的样子。而且越看越笑,越笑越看,情绪瞬间阴转晴,哭闹随即离她远去,无影无踪。逗娃止了哭,我总不忘肯定她,你看,你笑起来真好看。

偶尔也有镜前逗娃止哭不成功。那就暂时离开镜子,抱着她到别处转一下。看看通过转移注意力能否让她止哭,不能止哭再回到镜子前。想办法让她看一眼镜子里的小娃娃,看到镜子里的自己,她会立即止哭。泪珠还挂在脸上,却又笑起来。那种笑的确好看,可能她自己也觉得好看。她便忘了自己刚刚还在哭闹,对着镜子笑着看、看着笑。不错吧,你笑起来真好看。我又不失时机重复这句话,意在让她加深印象,笑比哭好,不哭多笑。

两岁后,她的情绪明显好转,哭闹少,笑脸多。许是小家伙过了那个爱哭闹的特殊时期,情绪变得开朗。在她的世界里,阴霾散尽,阳光普照。可我还是愿意理解为,因为她听懂且接受了我对她反复说的那句话,你笑起来真好看。一个爱美的小娃娃,她会希望自己时刻保持好看的小脸蛋。

有一天,小家伙独自一人在玩耍,听她的电子玩具火火兔唱歌。我在旁边无意中听到一首儿歌,歌名就是我对她说的那句话——《你笑起来真好看》。我记住了其中两句歌词:“你笑起来真好看,就像春天里的花儿一样……”

去,说,嘴没把手,呛死老狗!花狗爷兴高采烈,甩着大裤裆走了。他有一手绝技,做一厢木头房子,不用一颗钉子,靠斧子锯子锛子做出“公母卯榫”,卯榫互相咬合,木头横竖支撑,那样的木屋,就是今天皖南山区古民居的剪影。

20世纪70年代,花狗爷当队长,想出一招——地改田。他迫切要人带头实现主张,选准关系亲密了半辈子的我爷爷。晚饭结束时花狗爷来了,烟筒在他们之间推拉了许多来回,满屋子都是呛人的烟气,花狗爷说的道理我半通不懂,只觉得也和烟雾一样繁多。我爷爷一言不发,脸越来越黑越拉越长。两分地是烟地,是产“干粮”的,爷爷常说,不吃不忙慌,不喝无主张。可花狗爷要把烟地充公改田,爷爷终于一拳砸在饭桌上,碗筷一片子响,配合着爷爷的脾气。花狗爷没放弃,来了四五次,最后说,我烟地分一半给你,老庚(同年生)那,你家仔不少,吃食越来越多,哪来啊——喝烟老人的大冲突,以互相妥协收场。

十亩地当年顺利改成田,次年就插了双季稻。我家老祠堂倒塌时,田地分到户,不过几年种粮大户又接管了田地。秋意把树叶扫光。得了大清闲的爷爷们,经常在广场的皂荚树下谈天喝烟,一杆烟筒从这个手传到那个嘴,烟筒吐一地烟粪,保洁阿姨就嗔怪。一个说,莫骂我几,见一回少一回!另一个说,今天脱下身上衣,明朝不知穿不穿!清闲里的叹息像冬日的冷雨,时不时地就浇在他们心头,常聚的老头只剩爷爷和花狗爷了。花狗爷耳背了,建房多用水泥钢筋,他的斧头就很少响起,烟盒里烟丝经常是稀稀拉拉的像秃子的发。有天,他听见店里的歌,似乎明白了什么似的,骂骂,划拳(画圈),见天唱喝酒,老子烟都没得喝了——手艺人吃百家饭,见识多,嗜好也多,牢骚和他的开销一样多,爷爷这时就揭开烟盒匀一些给花狗爷。最后一包黄烟见底,爷爷咳嗽难熬,戒了!花狗爷咳得蜷成一团还是难舍,是鸡笼山最后一个喝黄烟的人!

2001年,花狗爷和我爷爷相继去世,村子里再也没有了喝黄烟的人。



六月韭的“花样”年华

■ 山东淄博 马海霞

母亲在家门口种了半亩菜园,种了两畦韭菜,新韭初长成,占了一个“鲜”,送亲朋都稀罕,但到了农历六月韭菜便不好吃了,都说五黄六月烂韭菜,送谁谁也不待见。母亲这时也不再浇水施肥锄草了,任由韭菜疯长,待到七月中旬将韭菜全部割了,一月后新韭长高,秋凉后的韭菜又有了“鲜”味。

韭菜在多数人家都是这个命运,时而喜欢,时而嫌弃。但李大爷家菜地里的韭菜却是个例外,他到了六月照旧“伺候”韭菜,浇水施肥锄草一样也不少。有人揶揄他,费那个劲干吗?这个时候的韭菜又不好吃,不用管它,照样抽梗开花。李大爷说,里面长满杂草,我看着不舒服,韭菜不吃也可以当花看,稍微管理一下,韭菜拼了命长给你看,坐在韭菜畦边,看着绿油油的韭菜叶,像进了大草原,你越欣赏它,它越得意,铆足了劲抽梗,开的花都格外漂亮。

韭菜“鲜”时便吃,韭菜“老”时便看,别说,韭菜老了开白色小花,细瞧还真耐看,李大爷家的韭菜畦永远水灵灵鲜亮亮,点缀其中的白色小花,远远望去精神又婀娜。再看看别人家的韭菜畦,韭菜混在杂草里东倒西歪,像个没梳洗打扮的姑娘,打旁边走,都懒得让人多看一眼。李大爷总在菜地里劳作,从来不抱怨辛苦,他说菜地有菜地的景,丝瓜黄瓜开黄花,茄子开淡紫色花,辣椒开白花,葱老了还顶个白球花,连玉米缨仔细瞅,也像流苏一样俊。我伺候菜地时,心里想着,一锄头下去,便能开出花来,便不觉得累了。

以前祖父总嫌父亲种地不板正,田垄不直,地里草锄得不干净。父亲老嘀咕,种地又不是绣花,能收成就行,拾掇那么好看干吗?祖父严厉地说,让人家路过看到了笑话,庄稼人有庄稼人的规矩。后来,我才明白,祖父嘴里的规矩便是干一行爱一行,只有热爱土地,才能在耕种时心怀欢喜,有了这份欢喜,种地也如养孩子一样有耐心,才有边劳动边欣赏的心态。谁说种庄稼不是在干一件艺术品呢,从幼苗出土,到枝繁叶茂,再到开花结果,一处有一处的风景。

蜀正园®

蜀正园®

· 特色餐饮酒店 ·
醇香闻得见,健康看得见

诚招加盟: 15192670068
品牌运营商: 青岛好师傅餐饮管理有限公司