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铁肩辣手著文章
1886年10月11日，邵飘萍出生于浙

江东阳一个寒儒家庭。1909年，他从浙

江省立高等学堂毕业后回金华任教，其间

被《申报》聘为特约通讯员，为其撰写通

讯。1911年，邵飘萍辞去教职，赴杭州寻

找办报机遇。他拜访新闻界前辈杭辛斋，

与其联手共办《汉民日报》，并发表署名

“振青”的评论文章抨击社会丑恶现象，开

始了职业报人生涯。1913年8月10日，

他因“扰害治安”和涉嫌参与讨伐袁世凯

的罪名入狱，《汉民日报》遭封。被妻子汤

修慧设法营救出狱后，邵飘萍暂避日本，

进入东京法政大学，与同乡组建“东京通

讯社”，为国内各报提供“东京特别通

讯”。1915年底，邵飘萍学成返回上海，

应邀任《申报》《时报》《时事新报》主笔。

他发表了大量抨击袁世凯称帝的文章，笔

锋犀利，直接影响了时局。

1916年，邵飘萍出任《申报》驻京特

派记者，成为中国新闻史上第一个享有特

派员称号的记者。从1916年8月23日到

1918 年 12 月 11 日，他共撰写了 223 篇

“北京特别通信”，内容多为国是。“北京特

别通信”反应迅速，富有见解，开新闻报道

新风气，一时风靡全国。

彼时的中国，封建军阀连年混战，国

家遍体鳞伤。1918年10月5日，32岁的

邵飘萍辞去第一大报特派记者之职，自筹

资金创办《京报》，从此开始以笔为枪、唤

醒民众新闻救国。他亲书“铁肩辣手”挂

于编辑室墙上，与报社同仁共勉。邵飘萍

认为，封建军阀统治祸国病民，遂在《京

报》创刊号上号召“国民共起，志同道合，

协力以除之”。由于讲究时效性和真实

性，敢于说真话，《京报》很快成为北平地

区发行量最大的报纸。

《京报》坚持政府应“听命于正当民

意”。1919年4月30日，巴黎和会决定将

德国在山东的一切权益转交日本。邵飘萍

在《京报》上先后撰写《请看日本朝野与山

东问题》《国民对待外交之准备勿以空言塞

责》等评论，痛斥腐败当局的卖国行径，号

召民众“一致奋起以与决一生死”。5月3

日晚，北平青年学生1000多人在北大集

会。邵飘萍以《京报》社长的身份发表了慷

慨激昂的演说，号召同学们救亡图存，奋起

抗争。在场的爱国学生被邵飘萍的演讲深

深打动，决议翌日发动各校举行学界大示

威。5月4日，一场轰轰烈烈的爱国运动爆

发了。《京报》派出记者采访报道，为爱国学

生助阵。此后的两个多月里，《京报》发表

邵飘萍40余篇署名文章，以强大的革命舆

论推动了这场伟大运动的深化发展。

秘密入党播火种
1919年8月，《京报》被官僚政客集团

“安福系”查封，邵飘萍遭通缉，只得再度赴

日。在日期间，他出版《综合研究各国社会

思潮》《新俄国之研究》，向国人介绍科学社

会主义是“马克思科学研究的成果，授劳动

者以必胜之券”。

1920年秋，“安福系”倒台，《京报》复

刊。邵飘萍坚信“人民之觉悟不彻底，则政

治之改革亦不彻底”，在《京报》发表了《导

中国于国际共管之路者》《政治罪恶与社会

罪恶》等文章，痛斥北洋军阀祸国殃民的行

径，启迪民众反对封建军阀，体现了“社会

公共机关”“国民舆论代表”的特质。

1924年12月5日，《京报副刊》创刊，

每期16开8页。邵飘萍坚持独立自由之

表达，支持主编孙伏园放开手脚办刊，《京

报副刊》成为五四运动时期全国著名的

“四大副刊”之一。《京报副刊》的撰稿人很

广泛，鲁迅曾发表了《青年必读书》《如此

“讨赤”》《并非闲话》等杂文名作。1925

年4月24日，邵飘萍邀请鲁迅主编随《京

报》附赠的一份周刊，该刊后成为独立发

行的半月刊《莽原》。

1925年，邵飘萍经李大钊等介绍秘

密入党，并被赋予宣传和情报两项“特别

的工作任务”。早前，他便与共产党人紧

密联系，并在《京报》上长时段、大篇幅报

道二七大罢工和五卅运动。他还在《京

报》上编发《马克思纪念特刊》《列宁特

刊》，阐述马克思主义的精髓，使马克思主

义的熊熊火种得到广泛撒播。

新闻匠心培英才
1918年10月14日，北京大学新闻研

究会在京成立，蔡元培任会长，徐宝璜、邵

飘萍为导师。这是我国第一个新闻学研

究团体，被称为中国“报业教育之发端”。

11月3日，邵飘萍首次授课，听课的学生

包括后来成为中国共产党早期党员的毛

泽东、高君宇、谭平山等进步青年。

翌年2月19日，该会改组为“北京大

学新闻学研究会”。4月20日，在邵飘萍

的指导下，中国第一本新闻学专业刊物《新

闻周刊》创办，旨在“便会员之练习，便新闻

学识之传播，便同志之商榷”。在10月16

日举行的首届期满结业式上，毛泽东的名

字出现在“得听讲半年之证书者”名单中。

毛泽东回到长沙后创办《湘江评论》等报刊

宣传革命思想，与在北京大学新闻学研究

会的经历不无关系。

1923年9月，邵飘萍的《实际应用新

闻学》由京报馆出版。这部中国第一本新

闻采访学专著，是他在北京大学新闻学研

究会的授课讲义，后修改作为平民大学新

闻系教材。他提出“报纸之第一任务，在

报告读者以最新而又最有兴味、最有关系

之各种消息”，报纸的价值主要在于“新闻

材料之敏捷、丰富、真确与否”以及新闻评

论是否“公平与适当”。此书与徐宝璜的

《新闻学》、戈公振的《中国报学史》被誉为

中国新闻学体系诞生的三大标志。

1924年6月，他的《新闻学总论》出版，

书中提出了“记者之尽职，以道德人格为基

础，以侠义勇敢为先驱，而归本于责任心之

坚固”等重要论断。邵飘萍的两部新闻学

著作，是中国新闻学理论的重要奠基之作。

1926年三一八惨案发生后，《京报》

立刻派记者赴现场调查采访，并刊发大

量讨伐文章。邵飘萍公开斥责北洋军阀

是“国民公敌”，军阀对其恨之入骨，叫嚣

“宣传共产，鼓吹赤化，不分首从一律处

以死刑”，直称邵飘萍为“卢布记者”。4

月22日邵飘萍在《京报》发表“绝笔”《飘

萍启事》，24日被捕，26日即被以“勾结赤

俄，宣传赤化”罪名被枪杀于北京天桥。

临刑前，邵飘萍拱手说了句“诸位免送”，

随即从容就义，用生命诠释了革命报人的

铮铮铁骨。

1936年，毛泽东与美国记者斯诺谈

话时说邵飘萍对其帮助很大，是“一个具有

热烈理想和优良品质的人”。毛泽东于

1949年4月亲自批复追认邵飘萍为革命

烈士，到了晚年仍称“我是邵飘萍的学

生”。1986年，中共中央组织部正式确认

邵飘萍的中共党员党籍，此时距这位以笔

为枪抵抗强权的报人以身殉报殉国已经

过去了整整60年。

梁实秋无论在作品中，还是生活

中，都显示出一代大师的幽默。

新婚之夜的梁实秋就闹出了一番

笑话。梁实秋与夫人韩菁清举行婚礼

时，婚房选择在韩家，步入洞房之时，梁

实秋因为近视且不熟悉环境，竟一头撞

在墙上，韩女士将他抱了起来。梁实秋

笑她是“举人”（将他“举”起来），韩女士

笑他是“进士”（近视）、“状元”（撞垣）。

然后两人相视大笑。

有一次，台湾师大校长刘真请一位

名人到校演讲，该名人因故迟到。刘校

长见会场上的师生都等得不耐烦了，便

请在座的梁实秋上台讲几句话。梁实

秋本不愿充当这类角色，但又怕伤了校

长的面子，只好无奈地走上台，慢吞吞

地说道：“过去演京戏，往往在正戏上演

之前，找一个二、三流的角色，上台来跳

跳加官，以便让后台的主角有充分的时

间准备。我现在就是奉命出来跳加官

的。”一席话，引得师生们哄堂大笑，现

场的不快气氛很快消失了。

一天，梁实秋和朋友们一起吃饭。

甜熏鱼端上来了，梁实秋没有动筷子，

他说他有高血糖，不能吃太甜的东西。

冰糖肘子端上来，梁实秋又没有吃一

口，他说，这道菜里面加了冰糖，他更不

能碰。什锦炒饭端上来，梁实秋还是说

不能吃，因为淀粉会转化成糖。最后，

八宝饭端上来了，朋友们都猜他一定不

会吃，就没有放到他面前，没想到梁实

秋居然急不可耐地说：“这个我要。”此

时有朋友提醒他：“里面既有糖又有淀

粉呢！”

梁实秋马上笑着说道：“我当然知

道，就是因为知道有自己最爱吃的‘八

宝饭’，所以吃前面的菜时我才特别节

制。我前面不吃，是为了后面能吃啊！

因为我血糖高，得忌口，所以必须计划

着吃含糖的东西，把最大的‘余额’留给

最爱的食物。”

■ 李云贵 据《人民政协报》

据夏衍自述，1949年时他被评定为

“兵团级”，成为自己虽不习惯却必须带

警卫外出的高级领导了。可先前的夏

衍，一直以写作、翻译为主业，参加许多

活动，几乎没叫谁给过经费，主要靠稿酬

过活。所养成的也是文化人自在、随意

的积习，在性格上也是知识人的特征，与

官员的习惯有距离。这一点，他在文章

中也有过分析。

夏衍曾在一篇《谈自己》文中说自己

“幼年僻处乡间，不懂社交的缘故”，从小

就怕“示众”：“小的时候偶尔穿了一件新

衣，买了一双新鞋，也唯恐被大家注意，

就尽可能地避开在人多的地方走动。”随

着年纪的增长，这样的心理并未改变。

夏衍说只想做一个不为别人注意的“常

人”，不注意别人也不被别人注意，就觉

得“心安理得，舒畅无比”。

夏衍说自己有一个“小小”信条：宴

会不猜拳，开会不演讲。不猜拳的理由，

是看到一些猜拳人“筋突面红”“声嘶力

竭”的不好看表情；不演讲是除去不曾学

过“讲演术”外，还“害怕那百十双一时集

注在自己身上的眼睛”。

这样的信条不易坚持。譬如他一次

收到一个帖子，让去参加一个集会。夏

衍当时有记者的身份，相关活动应该参

加。可出席后，便被“指定”发言。前面

主席或先说话的，都说了很多，自己以为

没有更多意见，便表示不发言。可是，后

来传出的，却是“某人不肯讲话”。这叫

夏衍不爽，一些人会由此理解成他有“不

赞成”甚至“反对”的意思。

夏衍是剧作家，自己也爱看戏。可

倘若是友人圈子里的作品，看过后就要

求你“说几句”。夏衍希望“自由地”观

赏。高兴就看下去，厌倦就走。可夏衍

当时已经有了名气，参加集会、观看演

出，都会有说话的不自由，真是无奈。其

实，夏衍这里说自己，也说出了现代许多

不得不为之事的情形。

■ 杨建民 据《人民政协报》

以笔为枪的报人邵飘萍

夏衍谈自己

新民主主义革命时期，著名记者邵飘

萍隐藏中共党员身份，以如刀的快笔为受

压迫者发声，以深沉的思考为中国新闻学

理论奠基，以抗争的精神为民族的光明探

路，是无愧于那个时代的先行者。

■ 李舒 据《学习时报》

梁实秋的幽默


