



春天的落叶

■安徽合肥 王张应

早晨出门,到停车位上取车,发现一个意外情况。昨夜无风无雨,车顶上、引擎盖和后备箱盖上,缘何落一些凌乱的树叶?像有谁在车子上空经历一场激烈打斗,结束打斗双方仓促逃离,战场也没人来打扫一下。摇号租用的车位被划定在小区南围墙内一棵高大的香樟树底下。这棵香樟树对于树底下的停车位来说,简直太重要了。它是车位的标识物,有它在,开车回车位轻车熟路,不会跑错地方。顺着围墙排列几十个车位,都是白线画成方框,框内写序号,不看序号,难以精准区分伯仲。那棵树又是一把巨伞,为树下车辆遮风挡雨,最重要作用是蔽日。夏天,车停太阳底下,停放几分钟人就不敢坐进去,座椅烫屁股。人要是一枚鸡蛋,在车里待一会,便能剥壳露出光滑的蛋白来。车子停在树荫下,情况好得多。离开停车位,车窗全打开,人在车里还能坚持。

香樟树有巨大而又厚实的树冠,构成树冠成分的是茂密的枝叶。枝繁叶茂,而且树叶厚实,叶面块头大,挤挤挨挨,阳光难以穿透,落在地上的树荫特别浓重。香樟树四季常青,秋风扫落叶时,扫不了香樟树。秋风吹起,漫天黄叶红叶如蝶飞舞,香樟树不为所动,坚守本色。秋冬两季干枯树秃绿色凋敝,它却葱茏如故。寒冬里,大雪压弯树枝,才能体会到因为葱茏而承受的压力。

春日里,万物复苏,光秃秃的树上,先后透露出星星点点浅淡绿意。那些沉睡一个冬天的树,醒来后,默默无声,努力积蓄力量,在温暖阳光里渐渐吐出满树翠绿新叶。看上去,香樟树一直不慌不忙的样子,什么时候都是一树绿叶,似乎季节在它身上留不下明显痕迹。实际上却不是这回事,香樟树也有落叶的时候。不是车停香樟树底下,还真不知道这种常青

树竟也落叶,且在生机勃勃的春天落叶。别的树忙于长出新叶,香樟树却悄然落叶。这情况猛然遇见,真有些费解。

落在车身上的树叶,不像秋天落叶。秋风中落叶是悲壮的,色彩热烈,通体金黄甚至火红。香樟树叶,落下来时还是碧绿的。落叶之前,毫无征兆,谁也看不出这棵树上会落叶。落下的树叶,可能事先也不知道它在什么时候会从树上落下。极有可能香樟树落叶不是外力所为,是树叶内力所致,它不想继续留在枝头。脚下土地是树叶的来处,也是树叶的归处。所有树叶,无非是在来处和归处之间,进行一场时光里的旅行。

扫除车上落叶,仰面朝树上望一眼,验证对于春天落叶的理解——香樟树在春天落叶并非偶然。旧的不去,新的不来;新的来了,旧的该去。枝头,绿叶丛中,一夜之间抽出许许多多淡紫色嫩芽。那是一些卷成条状的叶芽,成长过程中,条状卷芽渐渐松散,两天后舒展开来就是一片新叶。新叶都长出来了,老的叶子就得赶紧离开枝头。也许,老的叶子还不够老,它们跟树上其它叶子差不多的成色,不比别的叶子显得苍老,没到非落不可的时候,还能发挥光合作用。可这些叶子还是不甘离场,及时甚至提前离开枝头,给新叶子让出宽裕的活动空间。历经寒暑的叶子心里明白,一棵大树少哪片叶子都照样生存,丝毫不损树的伟岸形象。甚至,老的叶子落下,新的叶子替补到位,大树更加茂盛。老树发新芽,更显活力。

情况看清楚了,原因也想明白了,开车离开。待傍晚回来,树底下可能满地落叶。一点不用担心,落再多叶子,都不影响那棵香樟树。到炎夏,香樟树下还会一片浓荫。

做蒿子粑粑

■安徽肥西 查鸿林

疫情当前,工作之余最大的不添乱就是宅在家里,少外出。读书、听书、看电视,时间久了总觉得宅家的日子还可以再丰富一些。有天,在菜市场边看到一位农人在卖蒿子,这蒿子我听说过,因为我吃过别人送的蒿子粑粑,味道很香,但不认识蒿子,详细询问得到证实后,我买了一斤回家,决定来个尝试。

小时候我居住的小镇,蒿子粑粑和小米饺是出了名的,不光十里八乡的人来吃早茶,连省城的人也慕名而来。我的二舅妈就是一家餐饮店里做蒿子粑粑和炸米饺的师傅,那个年代早餐吃蒿子粑粑和米饺是幸福的,当我想过嘴瘾的时候,就故意去早餐店里看二舅妈,她会从自己微薄的工资里扣钱买粑粑和米饺给我吃,只记得听她说每天要半夜起来做粑粑。那时没有意识问粑粑和米饺的做法,只是现在想起来做粑粑和米饺时,她已经作古多年了。

回家后,妻子见了我买的蒿子,比较犹豫地说,我们不会做啊。我笑着说,做蒿子粑粑又不是造原子弹、发射神舟十四,需要高科技,我有信心一定会做好的。说归说,我知道做这蒿子粑粑还是需要有些技巧的。于是就调动资源,找到了会做粑粑的农人,电话咨询她做的程序和注意事项。

下午,我和妻子分工,她负责择蒿子,烫蒿子,切蒿子,我负责把从市场上买来的磨碎的粘米面炒熟。我打开燃气灶,放上铁锅,舀了一大碗米面倒进去,然后不断地翻炒,直至炒到面粉发黄为止,其中思想绝对不能开小差,否则面粉就会糊了,影响粑粑的口感和味道。别小看这翻炒,真能把手臂翻的酸疼,米面炒熟了,我接过妻子切好的蒿子,倒进米面里,再次把它们翻炒均匀,然后加兑开水,这时的米粉重量增加,米面又黏到锅铲上,翻炒更费劲了,越是这个时候越要翻炒不停,否则米面就会干湿不均匀,影响了下一步的制作。趁着热气腾腾的时候,把炒熟的米面装到一个大盘子里,趁热搓揉,使蒿子和米面无缝糅合,也使米面更加熟透,不至于米面之间不能粘合。我刚把手伸进盆子里,烫得我赶紧缩回来,脑海里又想到农人告诉我的,一定要趁热搓揉,冷了就会散团了。我硬着头皮,表现出“一不怕苦二不怕死”的精气神,把米面子揉得服服帖帖。我脑海里忽然想起父亲在世时,过年做粑粑磨面时的场景,他有节奏地一边推着重重的磨一边笑着对我们说,“粑粑好吃磨难推”,我现在才体会到,这何止是磨难推,面也难炒难揉啊,想吃顿美食还真的要付出才行。

揉好的米面要放在砧板上用手擀成直径一寸大小的圆柱体,再分成一个一个的小米团,就可以拿起这个小米团随心所欲做饺子做粑粑了,为了防止粘手,可以用食用油在砧板和手上涂抹一些。不一会儿,米饺和粑粑都做好了,虽说都是熟面,但也不能直接食用,还要通过油煎或者油炸,才能变成可口的美食。

第一次做蒿子粑粑,尝一口,很有过去的感觉,香酥可口,软硬适中,尤其是那蒿子的奇特香味,无法用言语来描述,只能在口中反复回味,咀嚼出过去和现在的滋味。我们把自己的成果送给弟弟们分享,他们都反馈说,特别好吃,吃出了岁月和家乡的味道来。

箪食与食单

■安徽亳州 过传之

“箪食”一词,出自孔老夫子夸奖颜回的话。“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回不改其乐”,意思是简单的饭食颜回也很知足,所以他有自己的贤德。这种饭食肯定是老百姓居家的粗茶淡饭,人不了正席更是被一些上流社会所鄙夷的。但读书人用“箪食瓢饮”来表现自己安于清贫、坚守贤德的品格,是今天知足常乐的范例,值得我们用来检视自己。

箪食瓢饮,可使人心素净,不会因口舌之欲而忘却自己前行的方向。宋朝的范仲淹,年少时在醴泉寺寄宿读书。晨夕之间,范仲淹就读诵,生活很艰苦,每天只煮一碗稠粥,凉了以后划成四块,早晚各取两块,拌几根腌菜,调些醋汁,吃完继续读书,终成一代大家。后世流传的“断齑画粥”美誉,其实与箪食瓢饮有异曲同工之妙。

清康熙年间的于成龙,把“箪食瓢饮”推向了极致。于成龙到任福建按察使前,交代手下人去买二百斤萝卜。管家问:“大人买这么多萝卜干什么?”于成龙说:“到福建去,要坐好几天的船。一路上吃什么喝什么?我想好了,就吃萝卜,既可充饥,又可解渴,比其他东西要节省得多。”就这样,一个正三品官员带着几个随从坐船赴任,天天吃萝卜,一直吃到福建。于成龙官至两江总督,吃饭也只是粗粮素菜,很少沾荤腥,赢得一个“于青菜”的美誉。

简单饭食,是入不了酒肆、上不了菜单的。古人把菜单称作食单,流传最广的当属清朝才子袁枚的《随园食单》。《随园食单》记录了326种南北菜肴饭食,大都美轮美奂,惹人垂涎。就拿“小菜单”里佐食的一味小菜“笋脯”来说,也是活色生香:“笋脯出处最多,以家园所烘为第一。取鲜笋加盐煮熟,上篋烘之。须昼夜环看,稍火不旺则洩矣。用清酱者,色微

黑。春笋、冬笋皆可为之”。

《红楼梦》里所列食单也是洋洋大观,据统计有60多种。记述最详细的,当属“茄鲞”,是凤姐儿炫耀后令刘姥姥大开眼界的一味美食。书中记述详实,做法很是繁复:“把才摘下来的茄子把皮去了,只要净肉,切成碎丁子,用鸡油炸了,再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子,俱切成丁子,用鸡汤煨干,将香油一收,外加糟油一拌,盛在瓷罐子里封严,要吃时拿出来,用炒的鸡瓜一拌就是”。如此高档小食,今人已经难睹风采。

近代名人也有自己的食单,比如张大千在台湾居住时,请一位徐姓私厨,因私厨不善川菜,常常是大千先生给他写好宴客食单,并留下菜式评点和改进的建议才能下厨操作。如此一来,短短两年多就形成21张字条食单握在这个私厨手中。食单上记录的除了家常川菜狮子头、东坡肉、回锅肉等等之外,还有一个“六一丝”是大千先生的独创菜式:用绿豆芽、玉兰苞、金针菇、韭菜黄、芹菜白、香菜梗、火腿丝六素一荤,红白搭配而成,简而不凡,深受客人喜爱。

箪食与食单,其实是简朴与华贵的对照。两者并不矛盾,没有人一开始就享受华贵的生活,纨绔子弟除外。从简朴向华贵迈进,这是人们对美好生活的孜孜追求。当人们通过自己的勤奋和智慧,一步步实现自己的目标和理想时,生活也会芝麻开花节节高,自会实现从箪食到食单的转变。就像那个徐姓私厨,在奉献自己厨艺的同时,也得到了大千先生的21张食单,据说后来拍卖900余万港币,算是对他的一份福报吧。

终止办学公告

合肥经邦泰幼托育园 举办者:王娟 民办非企业单位登记证书:社登字第52340102674204077M 办学许可证号:教民134010262006021号 因故停止办学,特此公告。

安徽省人民政府指定国有资产拍卖机构 安徽银河竞拍公告 15期

受委托,于4月26日(周二)、27日、28日上午10时、下午3时,在本公司拍卖厅对合肥市瑶海区长江路、淮河路等60处房产5年租赁经营权举办6场公开竞拍:26日上午10时:目录1-10号;下午3时:目录11-20号。27日上午10时:目录21-30号;下午3时:目录31-40号。28日上午10时:目录41-50号;下午3时:目录51-60号。(位置、面积、租金、保证金等以目录、规则及注意事项等文件内容为准)。

预展时间、地点(报名登记):公告日至25日下午4时止(到帐)标的物所在地。
公司地址:长江中路55号省委办公厅服务楼四层,13856934193 张
注意事项:凭有效证件办理登记手续。密封报价。同等租金原租赁人有优先权。房屋租金从第2年起均在前1年基础上递增3%。均严禁用于国家法律禁止的经营项目。竞拍保证金:60万;3万,其余均1万/处。竞拍成功保证金不冲抵价款,竞拍不成3日内退还(不计息)。

2022年4月16日