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冯骥才：步入“80后”人生感受才更丰厚

中国知名作家、民进中央原副主席冯骥才今年80岁了。这位在当

代中国文坛颇具传奇色彩的人物却好像没有老，一直保持着进击的姿

态。文学、绘画、文化遗产保护、教育、收藏……诸多领域都留下他深深

的足迹，至今仍在创新。就在近日，冯骥才两部新作——全彩图文随笔

集《画室一洞天》和中短篇小说新作集《多瑙河峡谷》出版发行，受到各方

关注。记者日前采访了冯骥才，请他谈谈这些成绩背后的心得感受、经

历经验，探寻一个精力充沛的文人如何在多领域、多学科“开疆拓土”。

3月11日是冯骥才的80岁生日。杖朝之年，感受自然不同。

回望人生，冯骥才忆及20世纪80年代初，刚刚改革开放的时代，自己充

满创作激情，一年写几十万字，身体实在扛不住，忽然大病一场。前辈作家

严文井先生曾给冯骥才写过一封信，里边写过一句话，让冯骥才印象深刻。

“他的意思是：冯骥才你一定要努力活得久些。只有活得久的时候，

你对人生的理解才会更深透。因为在不同的年龄段，对人生、对命运，对

人、对很多事物的理解是不同的；只有你活长了，把生活的各个面都看了，

人生感受才可能会更丰富，也可能更深厚。”冯骥才说。

对于80岁生日，冯骥才也有两个想法。“一个就是跟我母亲一起吃碗

面，这碗面是特别意味深长的，说不准会让我有所触动写篇散文。因为母

亲今年105岁了，我80岁的人还能看着我自己的妈妈，太难得。还有一

个想法，是我们学院里边搞一个活动。这个活动不是给我祝寿，是拿我的

生日说事，做一点研究。”

冯骥才说，有的作家从故乡出生，长大之后就飞走了，像鸟一样，到社

会上闯荡，会有很多人生的阅历。但自己不同，从出生到现在近80年基

本全是在天津，全是在一块土地上。

“我想引发大家做一个讨论，通过我和天津有土地的关系，讨论知识分子

跟他的故土，应该是一种什么样的关系？我认为，这个讨论应该是有意义的。”

谈年龄：
活久了，人生感受才更丰厚

谈绘画：
对我来说，画画是更私人化的事情

众所周知，绘画在冯骥才的80年人生历程中，占据着非常重要的位

置，被称为他的“四驾马车”之一。他与韩美林等画家也保持着长久的友

谊。冯骥才十四五岁拜师习画，年轻时以摹制古画为生，后又转画玻璃

画。他年轻时曾用了一年零三个月，临成《清明上河图》长卷，被一位说尽

好话的“美籍华人”携去纽约，欲求保留照片亦不可得。

与《清明上河图》纠结几十年的故事，被冯骥才写在了新作《画室一洞

天》中，回顾被“美籍华人”拿走的《清明上河图》，冯骥才说：“我有被掠夺

的感觉，而且被掠得空空荡荡。”不过他也自我安慰：“受骗多半源自一种

信任或感动。世上最美好的东西并没有人拿走，还在我身上。”

对于挚爱的绘画，冯骥才还在继续，他认为，绘画对他是一个更私人

化的事情，更多的是一种个人的心灵生活感受，一种排遣和抒发。文学则

更多承担了社会的责任，对生活的思考，和读者一起来认识生活。

冯骥才告诉记者，绘画也影响了他的文学写作。“我在写作的时候，是

能看得见他笔下的人物。”写作和绘画，冯骥才认为不需要特意分配时间，

“我的画室和书房是在家里一个走廊的两头，当我有文学创作冲动的时

候，一定到书房里埋头去写；当我有绘画的欲望时，我就走向画室，这

是一个甜蜜的往返，这个感觉有的时候很幸福。”

冯骥才的文学成就是公认的，作家也

是他的第一身份。从20世纪70年代伤痕

文学创作开始至今，他一直笔耕不辍。《雕

花烟斗》曾获1979年全国优秀短篇小说

奖，他的《珍珠鸟》《挑山工》更是进了小学

语文课本的名篇。四十年来，冯骥才文学

创作不断，也获得各种文学奖项。2021

年12月18日，第十九届百花文学奖颁奖

典礼上，他还以《木佛》摘得短篇小说奖，

与几代文学人同台，让一众80后、90后作

家感叹。

“我对文学的热爱好像天生一样。”冯

骥才说，当他有了对生活的热情的时候，

就必须要用文字表达，那就是搞文学的人

的一种天性。“我热爱文学，所以即便在做

文化遗产抢救的时候，也会经常有文学的

冲动，有文学的想象。”

如今，有了充裕的时间进行文学创

作，冯骥才发现跟以前的写作有了不同。

他说：“以前我写作可能是更希望跟读者

一起认识生活，现在我觉得就像是回归生

活，另外，我觉得文学还有一个很重要的

使命，就是留下审美形象，作家对于时代

的思考，对生活的认识理解，包括哲思，都

要通过审美形象体现出来。”

这种写作是审美创造的快乐，也促使

冯骥才止不住一篇一篇地写。“有的记者

问我有什么计划，有的时候好像没什么计

划，因为过去压抑的时间太多了，20年生

活积累的太多了，看到的也太多了，我想

写出来。”冯骥才说，现在自己会坚持一个

标准，就是把文学作为艺术品进行创作，

必须有审美价值，另外，就是语言必须是

精当的，这也是中国文学的传统。

谈创作：
给文学留下审美形象

从20世纪90年代开始，冯骥才带领团

队，几乎用了20年时间投身于文化遗产抢

救工作，他曾跑遍全国，对56个民族的建

筑、手工艺、民俗、民间艺术以及非物质文化

遗产，做地毯式文化普查和整理保护工作。

为了筹款保护民间文化，冯骥才如今

已记不清那些年自己究竟卖了多少幅

画。然而，谈起卖画的经历，他一言以蔽

之：“卖画救不了民间艺术。”

“现在整理出来的中国非物质文化遗

产保护已形成国家、省、市、县四级名录，其

中国家级名录1300余项，被其余三级名录

收录的文化遗产则达几十万项。这么多文

化遗产，你卖一点画能起到什么作用？！”冯

骥才说，“但是我知道它起到一个作用，就

是一定有人会想，冯骥才为什么要卖自己

的画？到底有什么重要性，让他非要卖掉

自己的画？！我觉得可以唤起人们思考。”

回想起在苏州博物馆卖画的经历，冯

骥才依然感慨万千：“那些画摘走了，我有

一种家徒四壁的感觉。当时我有一种悲

壮感，后来我说了一句话，我说我喜欢做

的事情里有一点悲壮感。作为一个男人，

我觉得这种悲壮感可以鼓舞自己，我把我

的心给大地了。”

为了非遗保护，冯骥才甚至都没时间

搞文学创作。但回顾这段经历，他直言毫

不后悔：“如果现在让我回到60岁，我还

是要放下小说，到保护文化遗产的现场

去。况且，现在文化遗产保护还在不断出

现新问题，还有大量的事情没有做。”

冯骥才认为，文化遗产抢救里有很重

要的理性的东西，就是必须要认识到它的

价值和意义，这个意义和价值不是个人

的，是民族的，是未来的，必须要为后代做

这个事情。

谈非遗保护：
我把我的心给了大地

冯骥才是知识分子中的行动派，除亲

自投身“非遗保护”行动中，用身体丈量大

地，他还长袖善舞，将更深邃的思考和更

长远的计划付诸现实。天津大学冯骥才

文学艺术研究院就是载体之一，该院是中

国最早从事非物质文化遗产学学科建设

的单位之一。

“学科建设和文化遗产保护是一脉相

承的，如果说前20年我主要做的是文化

遗产的保护性抢救，我今天要做的就是科

学保护。”冯骥才说，通过一代人20多年

来的努力把文化遗产抢救下来了，“但是

我们现在没有保护的标准，没有规范，没

有专业的人才，我仍然不放心，所以在大

学必须开启这样的非遗学的学科教育。”

如今，天津大学冯骥才文学艺术研究

院分为教研部和博物馆部两部分。教研

内容包括现当代文学研究、文化遗产研

究、民间美术研究、传统村落保护与发展

研究、口述史研究等等。教研部内设有三

个国字号的文化研究中心，即中国木版年

画研究中心、中国传统村落保护与发展研

究中心、中国传承人口述史研究所；这三

个中心既是全国性专项的研究机构，又是

研究生们进行学习和实践的学术基地。

自2002年以来已有40余名硕士和博士

研究生在这里学习、工作并完成学业。

“对于非遗的专业教育，必须要进入

高等教育的体系里来，做这件事情跟文化

遗产保护是一脉相承的，所以我仍然坚持

要做。”冯骥才这样说。对于未来的计划，

冯骥才依然热情满满，虽已80岁，但他不

服老。“坦率地说，我的心理年龄，包括身

体的感觉仍然是50岁到60岁之间，想象

力和对事物的敏感度也很流畅，还是热爱

文学，热爱文字的审美创造，热爱笔墨丹

青，还是喜欢这些东西。”

■ 据《中国新闻网》 记者 张道正

谈教育：
学科建设和文化遗产保护一脉相承

冯骥才（资料图） 张道正/摄


