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四十年前，我在部队基层当排长，

一个夏天的中午，吃完午饭不久，司号

员吹响了午休的号声，战士们都陆续

回营房午休，我也回到自己的房间准

备休息。当我走到床前，床沿下一场

生死大战让我惊呆了。

一只姜豆粒大小的黑蜘蛛，不知

道采用什么样的诡道，把一只从此路

过的天牛用丝网捆住。天牛的体重要

大于蜘蛛十几倍，身上呈现着黑白相

间的斑点，两只触角比身体还要长，看

上去就有点瘆人。世界万物在面临生

死决择时都不会束手就擒，何况是面

对一个小不点呢。天牛为了尽快逃脱

被食的命运，使出了浑身力气把自己

的身体从空中向地面沉，一旦身体可

以着地，它就可以迅速化解这场危

机。蜘蛛似乎也明白，一旦让天牛四

脚着地，它的一顿大餐肯定泡汤！于

是，两只小昆虫展开了一场生死较

量。天牛拼了命的把身体往下沉，小

蜘蛛使出浑身力气把蛛丝往上拉，就

是不让天牛的脚沾地。有几次，眼看

着天牛的脚就要着地了，蜘蛛总能抓

住机会奋起拉丝，把天牛拉起离开地

面大约一至二寸的空中，让它上不沾

天下不着地，浑身力气无处使。就这

样两个小昆虫搏斗了大约两个多小

时，天牛终于精疲力竭，束手就擒，成

为蜘蛛一道大餐。

万物之行对于人类都会有一定的

智慧启迪，因为人类最早也是一种动

物，只是比别的动物进化得快，开悟

得早，故成为了万物之灵。君不见，

两虎争食，人类悟出了必有一伤的心

得；鹬与蚌相争，渔翁可以得利；螳螂

捕蝉，想不到黄雀就在后面等着，诸

如此类的智慧都是从自然万物中得

来的。小蜘蛛力克大天牛，给我们的

启迪当然是以小搏大，以弱胜强。不

过，要做到这一点并非易事，有几个

重要环节不可忽视。其一、小去搏

大，弱能胜强，作为小者、弱者必须要

有坚定的自信。三国时期的赤壁之

战，曹操号称百万雄狮，东吴内部面

对曹军的威势，大多数人主张迎曹；

如果没有诸葛亮、周瑜、鲁肃等人自

信抗曹，就不会有赤壁之战的胜利。

其二、两军交战，在还没有分出胜负

之前，双方拼命较劲之时，坚持住就

是胜利。曹操与袁绍官渡之战，曹弱

袁强，战争进入相持阶段，曹操一度

想要放弃这次决战，谋士荀彧劝曹操

坚持住，在坚持中等待对手犯错误，

寻找对方的破绽，创造出了以弱胜强

的辉煌战例。其三、充分发挥自己之

长，牢牢抓住对方的弱点。赤壁之战

东吴军能以小搏大，关键一点是牢牢

抓住曹军不习水战，不适南方潮湿环

境弱点，充分发挥自己善于水战优

势，一举破曹。小蜘蛛力克大天牛不

也如此吗？

世界万物有长就有短，长与短相

互作用，相互依存，在一定条件下又相

互转化，长可以转化为短，短也可以转

化为长。智者以长击短，愚者恃长变

短，此乃是自然界与人类社会成败兴

衰的常态。

我喜欢春野菜，可谓情有独钟，对春

野菜的喜爱可能是与生俱来的。我自小

生长在小城，对农事基本无知，更不要说

那些长在荒滩野地的春野菜了，那时我

们家很少吃野菜，原因很简单，主要是对

野菜不认识不了解，怕误食了中毒，所以

敬而远之。三十多年前的一个春天，我

应约去乡下同事家玩，那天的中餐桌上，

有两个菜至今记忆犹新，一个是香椿炒

蛋，一个是凉拌荠菜，吃起来有一种别样

的香，无法用语言来描绘，一个下午口腔

都余味无穷。听着同事关于野菜的介

绍，我第一次对野菜有了比较深刻的认

识和了解，且对春野菜大有好感。从那

时起，我就有意无意地接触野菜，认识野

菜时，过目不忘，且能在一堆不同春野菜

里给它们分拣归类，一认一个准，或许这

就是我与春野菜的缘分。每年春野菜上

市，我都抓住一年一次美食的机会，大饱

口福。

钟情春野菜

不是无缘无故的，

我 的 认 知

或 许 与 众

不 同 。 这

些生长在荒滩野地的菜，无需播种、浇

水、施肥、除草、管理，不惧狂风暴雨、电

闪雷鸣、刀砍斧劈，亦无畏天寒地冻、干

旱水涝，自然舒展、恣意生长，自成一方

气候，有着不屈不挠的性格和抗恶劣气

候的能力，足以证明野菜顽强的生命

力，或许在一些恶劣环境下求生能力都

是人类所不能做到的。我认为，野菜的

基因好，才有这些特质，多食野菜能给

人类带来不可替代的营养，给人们带来

健康的体质。为了佐证，我百度了许多

野菜的营养和药用价值，真有出乎意料

的收获，比如荠菜就有促进消化、降血

压、抗凝血的作用，马齿苋就具有降血

糖的作用，还能提供较多的蛋白质、膳

食纤维和钙，马兰头含有多种营养成

分，丰富的矿物质元素和维生素、胡萝

卜素以及17种以上氨基酸，其中7种为

人体必需的氨基酸，具有清热利湿、解毒

消肿、凉血止血的功效。每和朋友津津

乐道这些时，他们也深受感染，从神色中

看出对野菜的喜爱来。

春野菜是大众菜，长在野外，属于

人们共同的美食，当然深受大众喜爱。

在农村，由于它们和农人常年伴随，触手

可得，显得极其平凡，到了城市就是另外

一番景象，如鲁迅先生描述的把大白菜

用红丝线拴着高高吊起倒挂在水果店里

称之为“胶菜”那样，被人们高看一眼，身

价也随之抬升，不少超市里用了精美包

装，高于普通菜价格几倍甚至十几倍。

城市的大妈们趁着春日大好时光，三五

结伴去乡下，边踏春赏景，边捡拾野菜，

踏着夕阳归来，便是满满的收获。有一

年春天，邻家阿姨送来几个蒿子粑粑，我

一尝就认定：这是几十年前的味道哎！

小时候住在小城，声名远扬的就是小米

饺和小粑粑，米饺是用白米虾和豆腐做的

馅，米粑粑则放了蒿子与米面搓揉后下油

锅炸的，那时只记得粑粑奇特的香味，或

许大人们也说过粑粑里的蒿子，出于没有

一点感性认知，全然没有印象，后来不知

什么原因，米粑粑里就没有了蒿子的成

分，可记忆尚在。阿姨给的蒿子粑粑，一

下子把我拉回了童年那欢愉时光。

现代人喜食野菜，古代人早就有很

多关于野菜的佳句，《诗经》中，野菜被赋

予了很美的名字，“彼采葛兮，一日不见，

如三月兮！彼采萧兮，一日不见，如三秋

兮！彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！”

其中的葛、萧、艾都是野菜的名称。还有

“周原膴膴，堇荼如饴”中的堇荼都是野

菜，看来古人很喜欢借野菜来抒情！辛

弃疾写到：“城中桃李愁风雨，春在溪头

荠菜花。”城中娇嫩的桃花和李花都害怕

风吹雨打，自己会随之凋谢，不能代表春

天的生机勃勃，只有那溪畔的荠菜花，开

的如火如荼，代表着春天的气息。温庭

筠的《锦城曲》中也有一句诗“蜀山攒黛

留晴雪，簝笋蕨芽萦九折”。这句诗里提

到了竹笋。竹笋也是好东西，《诗经》中

就有“加豆之实，笋菹鱼醢”“其籁伊何，

惟笋及蒲”等诗句，竹笋的吃法有很多，

可以炒、烧、腌、焖，可以制成笋干，煲汤

的时候放上几片，汤味道极其鲜美。

当然，很多人最喜爱的还是苏轼的

《浣溪沙》：“细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳

媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮

午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清

欢。”在春天这个美好的季节，大批的春

野菜端上餐桌，我以为苏轼是先感悟到

了“清”的境界，才顿生了“欢愉”的情

趣。眼下正是蓼茸蒿笋试春盘的时节，

但愿现代人也能像苏轼那样，在享受美

味的时候，能够嚼出人间的真味来。

“烧包子”，是老家桐城通俗的

说法，也有的叫“烧火粪包子”，后者

更形象贴切些，这在二三十年前的

农村并不少见。春上，一般是烧早

稻秧田包子；下半年，“烧包子”多是

为了种小麦，种油菜。“吃了年饭，望

着田贩”。乡亲们总是为来年做好

些准备。农村人一年忙到头，只在

过年的时候清闲些。年饭一吃过，

马上就得拾掇拾掇农具，准备农活

生产了，乡村便揭开了盛大的农事

序幕战。

先是摊开、翻晒头年积攒在稻

床上的牛屎粪。晴好天气，几个日

头过后，牛屎坨慢慢变干，和稻草裹

连在一起，结成板块。风吹日晒，臊

轰轰的味道渐渐散去，却有了一些

草木的清香。农人们把它们堆在稻

床边，用稻草覆盖好，当成宝贝疙瘩

一般，这可是装“包子心”的原料，也

有人家把庭院前的烂树叶、细草料

扫在一起，用作装“心”。

接着便是“绞草要”，通常是两

个人配合，一人搬出小板凳，坐在草

堆边拽出草；一人拿着“绞草要”的

工具，左手握上面，右手握下面，不

急不缓地摇着，一步一步往后退。

一开始“草要子”比较短，摇起来还

很轻松；慢慢地，“草要子”越来越

长，摇起来就很费力了。绞了几条

“草要子”后，右手胳膊酸胀发软，便

要和母亲换过来。可拽草的活，看

着清闲，却没自己想的那么简单，总

是手忙脚乱，稻草散落一地，一番狼

狈样，还是得乖乖地拿起工具，老老

实实一下一下摇着，缓步往后退，也

不敢喊累了。特别长的“草要子”需

卷成圆形的大团子，农忙时备用。

“捆包子”大都是男人们的活，

父亲常年在外工作，自然这一重担

也就落在母亲肩上。母亲用干稻草

将“牛屎粪”层层包裹起来，“草要

子”穿在周边，左膝盖微屈，用力抵

在“包子”上，双手将“草要子”勒紧，

捆结实、牢固，只在“包子”口留下个

小缝隙。三五个“包子”捆下来，母

亲已是累得满头大汗，衣服湿透，大

口地喘着粗气。烧“包子”的时候，

我总喜欢跟在母亲身后，递递“草要

子”，打打下手，也许只是“好新

鲜”。母亲将三两个“包子”堆在秧

田里，用钉钯垒上周围的泥土，将

“包子”盖严实，露出“包子”尖。土，

盖得重了，容易熄灭；土，盖得薄了，

烧得太快，都达不到预期效果。有

经验的行家里手，往往只凭直觉。

风向朝哪，就在哪留个豁儿，便于通

风、充分燃烧。一切准备妥当，便在

底部豁口处点火了。“包子”闷在土

层里，缓缓燃烧，一般要熏个四五

天，隆起的“包子”会慢慢陷下去。

“烧包子”既能杀死田地虫害，疏松

土质，又能增加土壤肥力。我时常

惊叹于先民们的原始创造力。

土偎着烟，烟熏着土。泛青的

原野，缭绕的烟雾，清脆的鸟鸣，鼎

沸的人群。田畴里，远远望去，一片

繁忙热闹的景象。

春野菜 ■ 安徽肥西 查鸿林

农事“烧包子”
■ 安徽合肥 吴中伟

小蜘蛛力克大天牛
■ 安徽合肥 周彪


