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“清明读书会”分享许春樵《下一站不下》

爱恨生死中，能读出“安徽故事”味道

日前，第30期“清明读书会”在合肥举行，来自全省的著名作家、文艺评论家、高校教授、文学爱好者30余位，

共同分享安徽省文联副主席、省作协主席许春樵历时五年完成的长篇小说《下一站不下》。

以《清明》为依托的“清明读书会”，作为安徽的大型公益读书品牌，以传播文学魅力、引领读者悦读新风尚为

宗旨，已连续举办7年，在立足安徽的同时，应邀走进江苏、江西、河南、山东、湖南等地，并获得了安徽省“十佳阅读

推广活动”荣誉称号。在读书会上，大家畅谈了《清明》杂志与当下中国文学的关系，叙述了读书与藏书的乐趣，许

春樵还介绍了创作历程和幕后花絮，将自己写长篇小说的深切体会分享给大家。 ■ 记者 张亚琴
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作家注定好管闲事、杞人忧天

记者：这部小说的创作背景是什么？

许春樵：改革开放四十年，我们从身无

分文到口袋里揣满了钞票，从瘦骨嶙峋到

肚子里塞满了酒肉，这颠覆性的变化让全

世界目瞪口呆，也让我们在喧哗与骚动中

手忙脚乱、无所适从。当物质问题解决了

之后，整个社会就必然要面对精神问题，这

是符合马克思主义哲学逻辑的。出于一个

作家的敏感，很自然地想到要为这个时代

写一部有关精神、情感与心灵的作品，想写

一写我们住上了高楼，开起了轿车，喝够了

美酒的背后，究竟付出了怎样的代价，又隐

藏着怎样的危机。作家注定了是一个好管

闲事、杞人忧天的人。

记者：用了五年时间，前后十一稿，背

后的花絮有哪些？

许春樵：要感谢疫情，那半年我关在

家里，一刻也不敢停顿，终于完成了这个作

品。出版社进入排版编校后，又把它删掉

了四万字，自己不满意，绝不出手，我有足

够的耐心，一点不着急。

11稿包括《小说月报》（原创版）连载

的一个删节本，剁掉了一半。小说改到第9

稿的时候，还剩下46万字左右，觉得还得

改，现在的读者平时看手机的时间都不够

用，所以，一定不能让读者没看几页，撒腿

就跑，所以，小说中除了情节、细节要拿捏

准确到位，还不能有一处多余的话。改一

遍，至少一个月。那几年，手提电脑跟着我

在高铁上、飞机上、宾馆里四处奔波，说老

实话，改到最后，我见到文字都想吐。

几十万字书稿，几乎每个字、每个偏旁

部首，都好像经历过反复按摩，都洗过好几

遍桑拿。

记者：《下一站不下》的故事和《男人立

正》《屋顶上空的爱情》是否有延续性？

许春樵：《下一站不下》与“男人系列四

部曲”之《男人立正》《屋顶上空的爱情》《放

下武器》《酒楼》都是长篇小说，都是写的底

层人的喜怒哀乐、爱恨生死，主角都是男

人，都是我对这个世界的个人理解和情感

认知，虽题材不同，但相互之间有关联性和

延续性。需要拎出来说的是，《下一站不

下》中女人吴佩琳，在小说中的地位跟男人

宋怀良是并列的，不分主次，属于双主角。

这是与其他长篇不一样的地方。

能读出“讲好安徽故事”的味道

处理小说难题时把自己当演员

记者：最后的结局总感觉有些突然，这

是主人公的必然命运还是偶然事件导致的必

然结果？

许春樵：最后的结局确实出人意料。小

说家是不能让读者看到故事走向和小说结局

的，打破读者的阅读期待，颠覆读者的生活经

验，这是作家的使命，也是作家的能力。

在《下一站不下》中，宋怀良抓小偷被刺

身亡，带有偶然性，但宋怀良的毁灭又带有必

然性，公司倒闭了，员工全跑光了，妻子患了

绝症，爱他的女人都飞走了，他的事业、财富、

荣耀、家庭、爱情统统幻灭了，他已经丧失了

活下去的理由和信心。宋怀良换肝给妻子是

他生命中的最后一根稻草，当这根稻草也折

断后，他给妻子留下了一封信，信里写的是什

么？宋怀良在绝望中突然要去登上省城电视

塔观光看风景，而他从不喜欢游玩，这个暗示

已经比较清晰了。

记者：这部作品最难写的在于什么地

方？您又是怎样去化解的？

许春樵：五年前创作题纲交给出版社

后，我突然后悔了，因为我选了一个自己最不

擅长的题材。婚姻、情感、私奔、出轨、离婚，

太难写了。小说里的人物离婚离得艰苦卓

绝，离得你死我活，很痛苦，而我没离过婚。

离婚的时候主人公说什么，话怎么讲，人物的

表情、动作、语气、心理是什么，他的肢体语言

他的行为他的感觉怎么样，这个难度很大。

另外，四个女人经历不一样，年龄不一样，行

为方式都不一样，价值观念也不一样，他们的

所作所为弄不好就成了假的。我通常说小说

是造假，但是假的写得要比真的还要真，这就

是难度。要将四个女人都把握准确到位，对

我来说是非常艰难的一件事，所以我写得很

苦。

我曾经说过，作家实际上是演员，不是

演一个人，而是演小说中的所有人，所以作家

的职称应该评定为几级演员。写不下去时，

我就把自己置换成小说中的人物，然后进入

角色，设身处地、真心投入，吵架怎么吵、离婚

怎么离、暧昧怎么表达，举手投足的分寸怎么

把握，反复琢磨，仔细斟酌。作家的内心情感

到位了，文字就准确到位了。我觉得在处理

小说难题的时候，把自己当演员，而不是当作

家，这是一个独特的也很奇妙的感受。

记者：小说体现了哪些地域特色？

许春樵：这部小说的故事发生在庐阳市，合肥有

个庐阳区，庐阳在我心目中不由自主地就成了合肥的

代称，我在合肥生活了三十多年，地域文化的滋养和

熏染，在潜移默化中形成了地理性认同。如小说中出

现的五里井、长江路、城隍庙、徽菜馆、臭鳜鱼、牛肉

汤、无线电二厂、“江淮好人”等带有明显的合肥和安

徽地域文化色彩。年前在北京的一次聚会上，一个朋

友说，没看几页，就发现你写的是安徽。如果读者在

这小说中能读出“讲好安徽故事”的味道来，那就是很

高的奖赏了。

记者：对待这部作品，您自己有何评价？

许春樵：我年轻时是属于愤青的那一批，人间有

不平，就想着要做正义的化身，为道义作代言。作品

的社会批判、现实质疑的勇气从不动摇，所以我早期

的长篇或者中短篇都有这样的价值取向在里面。

到了我这个年龄以后，思考方向就变了，这个小

说动笔前就已确立突破，突破在哪呢？

这就是从人和社会的尖锐对峙，以及对现实的强

烈干预和介入，转向了对我们人自身关注，和对我们

内心情感的关注当下，我们最大的困境不是来自于现

实生活的挤压，而是来自内心动荡，来自精神和情感

的焦虑，所以《下一站不下》直接面对这个时代的精

神、情感和心灵困境，由向外到向内写，由聚焦外在生

活的抒写，转向对人内在情感和心灵真相的挖掘。婚

姻和情感是故事主线，还有一条副线是主人公的事业

线，事业和财富是精神、情感、心灵的背景，小说讲了

一个男人二十多年和四个女人之间的故事，很难写。


