



二月的另一种叙事 ——写给刚出生的外孙女

■ 安徽合肥 张武扬

盼了许久，终于迎来你那敞亮的哭声，那长长短短的天籁之声，在我听来，如同高吟浅唱般尽欢，似乎在向所有人宣布，你的世界开始了第一个早晨。

当知道你将成为我们家庭的一员时，平静如水的的生活开始充满了馥郁满心的诗意，你成了我们家重要的话题。我与你外婆时常讨论：即将让我们晋升成外公外婆的小精灵，长得什么样貌？你的到来，会使我们生活有什么样的改变？所有的话语都很芬芳。新天新地，无限次呈现的想象，使眼前到处是一幕幕温煦的图景，让生活的烟火味变得浓郁起来。从医院里回来，街头游园的花儿开得热烈，草儿喷绿长得激情，连家里沉寂多时的迎春花，垂展的枝条蓓蕾也似瀑布般绽放开来。此时才体会到千古丽句“陌上花开”的蕴意。

你外婆是独生女，而你妈妈也是独生女，虽然你妈妈是我们引以骄傲的宝贝，但从娇惯，如同你外婆一样，打小的自理自立能力就很强，从来没有出现过我们端着碗追在身后喂饭的场景。你妈妈对待学习知道轻重，也从不让我们操心，真就是朗月空照，清风入心。进小学之后，一年级就成了“脖子上挂钥匙的孩子”，放学自己回家，尽管市声嘈杂，车轮驰逐，还要横过一条较宽的街口，但她从不让我们接送。

在中学阶段，你妈妈曾被选派参加中日中学生友好交流活动，随团到日本参观访问，并食宿在日本学生家里。回国后，你妈妈又在合肥接待了回访的日本久留米市中学生友好代表团的成员。按照规定，这些来访的日本学生，分散安排住在曾出访中国学生的家中，分配到我们家住宿一周的是位日本女生。不巧的是，当时我与你外婆都出差在外，只有你妈妈与年过七旬的外曾祖母在家。然而，你妈妈仿佛一下就长大了，细致周到地安排了日本女生的每天活动日程，带她参观包公祠、李鸿章旧居、科技馆、名人馆，到旋转餐厅用餐，临别前，你妈妈还作主找外曾祖母要钱，买了一件绿缎面的上面绣着百鸟朝凤图案的旗袍和一幅字画，作为礼品赠送日本女生。交流生归国之际，那日本女生依依不舍，泪眼婆娑的，几步一回头鞠躬

行礼道别。

你妈妈小学、中学、大学乃至研究生均毕业于百年名校，一路走来，她几乎囊括了不同阶段的三好学生表彰，还曾获得过奖学金。在小学、中学时，你妈妈的文笔相当不错，至今我还保留着你妈妈那时写的几十篇散文，其中一些还在报刊上发表过。在读研究生时，你妈妈任学校英语协会会长，这是全校最大的学生社团组织之一，工作人员达250人，而且还是学校英文报活跃的编辑与记者。毕业前，你妈妈参与合译的30万字专著《五千年纺织史》正式出版。精神内部有另一种广阔。你妈妈勤奋而执着、丰盈而踏实，学生时代的照片，留下许多摇曳的记忆。

读研的时光，你妈妈曾有段不寻常的经历。她通过公开考试，成为中国大陆在联合国总部较早的实习生，那一批，只有你妈妈与北大一位在读硕士生被选中，被分配在联合国最重要的机构——大会及会议管理部实习，当时你妈妈选择留在联合国工作。但由于我们的坚持和你妈妈对我们意见的最后接纳，你妈妈最终还是回到了国内。

得知你妈妈怀上你之后，令我们于簇新的感觉中，把关注点聚集在孕妇及胎儿的保健上。其实，所有的发生都是过程，所有的牵挂都是多余。你妈妈从时间的这一头进去，经历的是一种充满了明亮的诗意生活；你从浦江边那一头出来，带给我们的都是健康的美好消息。乍看到你粉嫩的小脸与红嘟嘟的嘴唇是那般的亲切，如同失散多年，一朝相逢，有些陌生，但更多的是惊喜，仿佛我们也返回到生命的最初芳晨。“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”。到处弥漫着温润蓬勃、滋荣万物的气息，一切语词都是新鲜的、可人的。

亲爱的宝宝，感谢你“选择”了你妈妈，也“选择”了我们。在还没见到你之前，你妈妈和我们就开始做功课，“让教育者先受教育”，你外婆还订了《东方宝宝》等育儿期刊，我们还翻阅了许多关于亲子关系和家庭教育的读物。科学的育儿理念和方法需要全方位抵达大脑，以迎接你的到来。

时光的影子移动着。你妈妈出生时，还是传统的纸媒时代，而你生逢盛世，诞生在互联网普遍应用的年代，你还在懵然之中，你那宽宽的大脑门、漂亮的双眼皮、高高的鼻梁、高出眉毛的双耳，还有你不经意间的笑靥与手指的摆动就被刷屏了。似乎是草木摇曳、落英缤纷的美好，精魂血脉自有源头，那种毫无烟尘气的干净、纯真的稚气直抵内心，引发了朋友圈对你的众多评点，九宫格拼图都觉得受局限，期望天天为你制作“美篇”“拾图”“糖水”，让漫天归流的快乐瞬间在更加广阔的世界里璀璨着绚烂着，包括微信中不常见面的朋友，邂逅于或许可以蓦然触动的图片中，不啻是种欢愉与怡悦的分享。

我们相信，对于你而言，一定是你梦想中的美丽童话的开始！我们知道，一眨眼，你就将脱离襁褓，就会牙牙学语蹒跚走路了；再一晃，你就会楼上楼下地跑动了。将小循环交给大循环，将小生命交给大生命。未来的故事虽然会有风有雨，但一定是美不胜收。

我们只有一个简单的愿望，希望你健康快乐地成长，未来你有属于自己的诗篇，那里有花朵、有月光、有海湾、有彩霞……你将领略无数迷人的风光。但当你开始懂事的时候，你第一要学会的，就是知恩感恩。感谢你爸爸妈妈的养育之恩，感谢所有在你出生和成长之路上扶持过你的人。载大道大德、大情大义，竭诚以自己的心智通晓事理，锻铸品格。

我总觉得，我们被命运选中，爷孙间有着某种神意的对应，这种对应赋予一种冥冥中的翘盼。即将开始的新生活，应该是我们彼此成全，而又理解相伴之路。我是在东北长大的，我常常想像，爷孙的关系应该如那大兴安岭的森林一样，彼此的根系于地面之下互相支撑，不违天时，不夺地利，让琐屑的日子变得灿烂。在时间的永续与重复中，让你以后能去更远的江河，登更高的山峦。共担风雨。我接纳你的稚嫩，你欣赏我的从容；我懂得你的努力，你理解我的坚持，永远对明天怀有葱茏的诗意与美好的渴望。在需要我的时候拉紧我的手，在你到了走上社会之际，我们目送你按自己的意愿，在稠密的阳光中展翅高翔。

车位

■ 安徽合肥 程局新

开车远道而去，到目的地还有最后一个车位，不管是吃饭还是购物，自我感觉都是“真幸运”。最不幸的事我也遇上，有一次去老城区的省立医院，为了抢车位一早赶过去，结果一个车位也没有，莫道君行早，更有早行人。曾经事事方便的老城区，如今却成为许多事不方便了，其根本原因只有一个，那就是停车难。

三十年前人们出行的工具是自行车，如今多是小汽车，小汽车停放就得有一个车位，但哪里才能有如此多的车位呢？于是能停车的院落、广场、门前的空地等都辟成了停车场；一些双向行驶的道路改成了单行道，道路一侧设立一排车位。诚然车位是收费的，但就是这样还是车多位少。

如今可以说中国是车轮上的国家，出门开车乃是市民的习惯。偶有访客，实在找不到车位，于是就心存侥幸，将车停在一个路边的“容车”之地，结果出来提车时，车上飘着一张红单，要么扣分、要么罚款，于是心生怨气，自认倒霉，同时让你长个记性：乱停车是要付出代价的。

车到楼前没有位，这不能不说是一种遗憾，在合肥北一环有座著名的写字楼，当年由于设施很不错，许多大公司竞相入驻，但由于大厦设计较早，车位不够，停车成了问

题，于是当前许多大公司又纷纷撤离，这也不怪，谁乐意让一个访客开着车来又因找不到停车位而折返呢？也不乐意员工每天路上行车十五分钟，停车却花半小时的状态存在。从这个角度来看，车位就是利益、就是人缘。

记得当初在政务区居住时，其中地下车位无人购买，因为无论是地上还是地下，车位绰绰有余，而一家一辆车还不到，车位卖不上价也难销售，后来万达商场启用，车位一下子就成了“香饽饽”，过了一年，小区的车位使用到了极限，于是一些人急切地找售楼人员，开发商也明白许多原因：涨价。可涨价也不管用，许多人购车位投资，于是物业政策规定：一户家庭只能买一个车位。而当初买了数个车位的人则喜笑颜开，车位出租收入不菲。从这个角度来看，车位就是投资。

公司楼下的车位，原先是每小时一元，几年不曾变化过，现在呢，露天的车位每小时五元。地下的车位也涨了，第一小时五元，之后每小时二元，比五年前增长了一倍。当然，公司驻地周围也有免费车位，那需要凌晨五点半就出门的员工才能享受到。

人的一生中，努力谋求理想的位置很不容易，而作为开车的人，找到一个很好的车位也是十分的困难，尤其是今天的城市里。

致敬妻子

■ 安徽合肥 周彪

父母给予我们生命，子女使我们快乐，兄弟姐妹给予我们帮助与关怀，只有妻子可以给予我们幸福！父母老了早晚都会走，子女长大了迟早都会飞，只有妻子与我们不离不弃。

男人的一半是女人，这是上天的安排与恩赐。一个成功的男人背后，一定会站着一位贤惠的妻子；军功章啊，有我的一半，也有您的一半！一年365天烧洗煮浆，油盐酱醋，锅碗瓢盆，任劳任怨；你上班她也上班，你下班回来之后，坐在客厅看电视、翻手机，而她却在忙着煮饭烧菜侍候你；吃完饭，有空你还可以小眯一会，妻子呢，忙着洗锅洗碗搞卫生。你若在单位加班加点不能按时回家，她把可口的饭菜烧好等你回来；你深更半夜不回来，她也无法入眠，牵肠挂肚怕累着你。

妻子是一生的陪伴。几十年如一日，不离不弃，你的脾气，你的秉性，你的习惯，你的喜怒哀乐，只有妻子最清楚；你的腰围，你的肩宽，穿什么样的衣服最合适，妻子心里是一本账。你生病卧躺在床，端茶倒水、喂饭一定是妻子，扶你下床，陪伴你散步还是妻子。如果你患有什么慢性疾病，需要长期服药，什么点该吃药、计量是多少，她比你记的还清楚。如果夫妻俩有幸共同迈进老年，你才真正体会到什么叫年轻夫妻老来伴！

真正与你相依为命的只有老伴，马路上、公园里，绝大多数是老太太挽着或推着老伴，颤巍巍地散步、晒太阳。男人是女人的天，天塌了女人就失去了保护；女人是男人的地，地陷了男人就失去了着落。妻子是平凡的，正是这种平凡孕育了伟大；妻子是沉默的，正是这种沉默，谱写出最纯真的天籁之音！